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A Maria

arrivata per caso
amata per sempre
e ogni giorno di piu






“A che serve passare dei giorni
se non si ricordano?”
CESARE PAVESE

“La giovinezza sarebbe un periodo
piu bello se solo arrivasse un po’ piu tardi nella vita”
CHARLIE CHAPLIN



PREFAZIONE

Parola

Tu ridi che per sillabe mi scarno
e curvo cieli e colli, azzurra siepe
a me d’intorno, e stormir dolmi
e voci d’acque trepide;

che giovinezza inganno

con nuvole e colori

che la luce sprofonda.

Ti so. In te tutta smarrita

alza bellezza i seni,

s'incava ai lombi e in soave moto
b) . .

sallarga per il pube timoroso,

e ridiscende in armonia di forme

ai piedi belli con dieci conchiglie.

Ma se ti prendo, ecco:
parola tu pure mi sei e tristezza.

Salvatore Quasimodo, da Ed é subito sera



NOTA INTRODUTTIVA

Ho bisogno di trovare un po’ di spazio e di mettere finalmente ordine tra i libri
e le varie “carte” accumulate nella casa del mio paese di nascita, ormai diventata la
decennale cronaca disordinata di una famiglia.

Mi ritrovo tra le mani una di quelle cartelle con legacci, che un tempo
caratterizzavano gli archivi dei pubblici uffici. Sicuro di scoprire qualche inutile
documentazione della quale potermi liberare, mi appresto a leggerne il contenuto.
Improvvisamente ed inaspettatamente sono risucchiato in anni ormai dimenticati,
a leggere tentativi ed esercitazioni tipiche di quell’eta.

C’¢ qualcuno che negli anni dell’adolescenza e della gioventu non abbia, forse,
scritto poesie?

Se la risposta ¢ negativa, molto probabilmente ¢ un potenziale bugiardo.

La tenerezza del ricordo, piu che il ricordo di un’esperienza, mi allontana dalla
finalita dell’ordine e mi fa camminare con lenta reminiscenza nei miei Verdi Anni,
in quel tempo che non passa, perché passato, presente e futuro sono sempre li, uniti
e confusi in giorni sospesi ad un sogno, cercati e vissuti con I’intensita incosciente
della ricerca e dell’'avventura, del pensare e dell’agire.

E a volte, il verde di quegli anni era gia spento nella melanconia autunnale! In
quel presente vissuto con il suo immediato colore, che non conosce nostalgia e
utopia perché il tempo sembra fermarsi e di tanto in tanto affiora la dolce e appena
sofferta melanconia del vissuto.

Lasciare quei fogli nell’oblio di un tenero sorriso o copiarli alla vita senile
dell’affettuoso ricordo?

Niente viene vissuto invano; niente del vissuto non ha significato. E se vissuto,
resta nella vita, per quanto piccolo e per quanto senza epica. Solo cosi 'uomo potra
vivere ancora nel futuro.

E perché pubblicarli?

Sul un periodico locale del Comune di Morra de Sanctis, la Gazzetta, che si

pubblicava a cavallo degli anni ‘80/°90 del decorso secolo, apparve la “richiesta” di
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un cittadino di quel paese emigrato in Svizzera, che aveva trovato tra le sue vecchie
carte “alcuni versi di un ragazzo di Andretta” del quale non aveva pil notizie.
La trascrivo qui nella sua interezza perché puo dare il senso e le motivazioni che mi

hanno spinto a pubblicare quelle mie esercitazioni adolescenziali e giovanili.



MEMORIE

Ricercando ancora tra le vecchie carte ho trovato alcuni versi scritti da un ragazzo
di Andretta di dodici o tredici anni, che studiava a Sant’Angelo insieme ad alcuni
ragazzi morresi. Tramite uno di loro mi invio una letterina a Morra e qualche suo
verso.

Io non so dove sia questo ragazzo, ormai uomo. Sara forse ad Andretta, o emigrato?
Avra continuato a scrivere poesie oppure no? Chi lo sa!

Forse chi legge la Gazzetta ad Andretta, leggendo il nome, lo sapra certamente,
Andretta é piti 0 meno grande quanto Morra e anche la si conoscono tutti, il suo nome
e Aurelio Di Matteo.

Dalla Gazzetta di Morra De Sanctis

E vero cio che disse Jan Paul Sartre: lenfer cest les autres.

Ma ¢ altrettanto vero che noi siamo pur sempre gli altri, non possiamo non essere
che con gli altri!

Gli altri sono la nostra vita.



LA VISITA DELLA GIOIA!

Gioia

perché gridi

cosi?

Non affannarti

a picchiare
quell’uscio.

Lascia

che i ragni

riposino.

Non ce nessuno in casa.
Non vedi

che leco

soltanto

risponde?

Cé solo quel ritratto:
lo feci in primavera.

S. Angelo dei Lombardi 1957

! Fu pubblicata sul Giornalino del Liceo Classico “F. De Sanctis” di S. Angelo dei Lombardi con un
lusinghiero commento del Prof. Francesco Mignone.
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PER IL COMPLEANNO DI R.

E il sogno......

un sogno fugge

e un flume
straripa
sull’incerto
SOrriso
della primavera.
E il nome....
un nome rimane
nelloblio
in quel trascorrere
lento
silenzioso
di malie
d’incanti.
E il pensiero....
un pensiero si ritrova
nel dolce
musicale
incanto
del gorgoglio
di una fontana.
E il mondo....
un mondo vive
nel pacato
lento

fluttuare delle onde
che s'infrangono
contro lo scoglio.

“I resto & silenzio” 2

S. Angelo dei Lombardi 1958

2da W. Sakespeare.



FESTA AI CONA®

Cera un sole stranito quel giorno,

un tiepido calore e la luce stordiva.
Gente che andava,

una processione di volti,

lunghi occhi su gote arrossate,

riso di labbra appena mosso,

un parlare di eco assonnata,

un vapore lontano di anonimi tempi,
lenta teoria che scompariva nellombra.
E il sole stranito accecava.

Camminavo e tu mi eri a fianco.
Non parlavi.

Mi guardavi ogni tanto

e continuavamo ad andare.

Parole richiami e chioschetti vocianti.

Una chiesetta campestre

e tu entrasti.

Mi trascinai in un campo di grano

e mi sdraiai al tiepido calore del sole stranito

S. Angelo dei Lombardi 1958

* Localita del comune di S. Angelo dei Lombardi dove si svolgeva una tradizionale e annuale festivita
religiosa.
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IMMAGINI

I

Un fremito scuote la terra
nel chiaroscuro della sera
una stella trema

ed ho voglia di piangere.

II

E penso a mia madre
mentre il sole affoga

con un ultimo grido di luce
e il tempo impaurito

si & fermato.

111

11 frullio

di un grigio
pallore
notturno.

v

Un gatto
furtivo
entra

nel buco

di un muro
e una stella
guarda

e sorride.
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A\

Loscurita della notte

¢ rotta dal fioco

lume di una stella

che guarda quaggiu

e sorride.

Aspetta che dorma,

solo allora se ne andra

felice d'avermi fatto compagnia.

VI

Sono salito sull’Airola

per ascoltare la voce del mondo
tra la riarsa verginita

dei fiori di campo.

Laltra notte da lassu

ascoltai il fruscio del vento

tra i cipressi del cimitero

ed ebbi paura.

Ora il cimitero dorme

sotto la sferza del sole

e nel silenzio

mi giunge il canticchiare del becchino.

VII

Nell'indolenza del mondo

sode il sospiro dell'uomo.

Il tempo mi chiama.

Lasciatemi impazzire nel mio destino.



VIII

Un ultimo bacio

con gli occhi socchiusi

tra lodore

del verde fumoso del mattino.
Soli tra lTombroso riverbero delle siepi
e l'assonnato plumbeo dell'asfalto
ci siamo baciati.

Un tremolare di foglie

il fremere di due labbra
stamattina

dinanzi alla natura in risveglio.

IX

Un annoiato miagolio

che sbatte contro i miei pensieri
e li frantuma.

X

Ho inciso il tuo nome su una pietra di granito

sul bordo della strada,

le fa compagnia un cardo dalla rossa corolla di sole

e lerba che un giorno nascondera quel nome muschiato.

1958
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XI

Ti venni incontro e ti baciai.

Ci unirono i silenzi della notte

e io avevo paura

che rubassero le nostre parole.

Ci guardarono le filigrane del cielo
e io avevo paura

che rubassero la nostra luce.

Ci guardarono le foglie dei rami

e io avevo paura

che rubassero il respiro delle nostre labbra....
...... e ci carezzammo gli occhi lasciandoci.

XII

Hai sospirato adagiata

sul tronco sporco di pioggia,

hai indicato una foglia tremebonda di luce
e hai fissato il mio viso

con sguardo di stelle cadenti.

Felice, come eri felice!

XIII

Amarti

quando il tuo corpo ¢ stanco
quando la tua lenta nudita
estranea si ¢ assopita.



XIV
Questa sera ho voglia
di sentire i tuoi occhi.

Ho lasciato la finestra aperta
per respirare il tuo corpo

e ho spento la luce

per carezzare il tuo viso.

Questa sera ho voglia
di sentire i tuoi occhi.

1959
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Il tuo braccio nella mia mano

il caldo rosso nel volto nascosto

il tocco ruvido del maglione

sul giallo del muro lo sguardo piegato.

La reminiscenza sera fermata
nel giro di un disco ascoltato sul tuo volto

in quella stanza dal fresco odore di magnolia.

Avevo trascinato il mio passato
sul gradino di quella stanza
nuda come te e me.

E sei partita come londa del mare
che inghiotte le stelle senza una parola
con il sordo andare di un riflusso.

1959



NON RISPOSI

Non risposi

e ora ¢ tardi

come il bacio di una madre
lontana nel tempo.

Lultima parola la lasciammo sospesa
nel brusio delle case appena sveglie.

La notte aspettava che tornassi,
ma sui sedili cera la mia ombra
come il quel pagliaio.*

Volevo ritrovarti

ma l'ultima parola

la lasciammo nell’abbaiare di un cane
e lontano si muore.

1960

* §i fa riferimento ad una esperienza subita alleta di sei anni da parte di una ragazza di venti anni o pitlL.
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FONTANA NUOVA?

Una pietra per la parola
e non porto fiori
per non rivedere agonie.

Il vento alto sfiora
la tua pace.

E la nuvola passa

e non incide il cielo.

Verro a sera

quando le ombre in coro

vagano l'inno di reminiscenza

e un fremito misurera la storia

nello spazio aperto e disattento,

dove la vita incontra con rancore

miti e memorie imprigionati nel tempo.

Andretta 1960

*Cosi ¢ chiamata la fontana sottostante al Cimitero di Andretta. Per i vecchi del paese ¢ intimamente legata,
quasi sinonimo, all”ultima passeggiata” per raggiungere il Cimitero.
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IL BRACCIALETTO TURCHINO

Nelloscuro malato dell'universo sentivo

la luna adagiarsi nel primo verde della natura.
Come grida appannate le luci penetravano
nelle vene come il fruscio del tempo.

- Fapaura

- Ho freddo

- Tremi? Ricordi quando eri ammalata?

Allora noi si stava in casa!

- Si, era bello. Ricordo il braccialetto turchino.......

Lontano era come sentire noi stessi.
Era lo spazio e la reminiscenza....

Insaccato in un cantuccio di lamiere

che mallontanavano dalla nebbia delle fumarole,

sentivo la pioggia singhiozzare lenta sui vetri

leco dell'uvomo sfumare nelle profondita del tempo richiamato
i passi risuonare sulla vita di fuoco.

- Vedi quella luce?

- Ho paura.

- Perché non piangi? Anche allora piangesti.

- §i, anche allora si era noi

- Il tempo non cera

- S, certo.

- Lo ricordo ancora quel braccialetto turchino......
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I1 frullio del grigio pallore notturno

lodore del gelsomino

soffrivano nella notte.

Quel bagliore lontano segnava sangue

sulle pietre vagava il linguaggio dello spazio
la voce dell'uomo strappava lerba della luna
il cuore russava lento nel fresco sanguigno.

- Allora si vedevano alberi impiccati.

- Sotto la pietra noi si stava come nel tempio
- Il braccialetto turchino...ricordi?

- Ancora.

Il mare s'impennava

e sbatteva sugli scogli del mondo.

Dal suo profondo saliva il monotono lamento
e strappava lacrime

ai gridi delle luci al ronfo malato dei motori.

Lontano era come sentire noi stessi
era lo spazio e la reminiscenza...

Napoli 1961



QUANTE VOLTE

Quante volte ci siamo piegati in due
per lasciare che il vento passasse.

La neve si corico sulle nostre mani
il sangue ribolli

e i singhiozzi lasciarono

cadere la nuvola damore.

Uscire dal cielo

con un fardello di stelle negli occhi
sentire 'urlo dello spazio

come la fionda di David.

Iperione® visse. Venere visse.
La luce di una nave.

La sirena del golfo.

Mori tutto. Tutto visse.

La spuma dei ricordi

che lenta saddensa sul respiro

le tombe che saprono alla rugiada
come gli occhi del bimbo morto.

Le grotte della vita

che gocciolano succhi di storia
gli eroi neri della leggenda

che passano il fuoco della selva
le ragazze mute che guardano
il vicolo buio del mare

il rosso canto delle sere

il sapore dei sogni.

Sola sognava la luna
e una sabbia di stelle
ammassava le mie ore
dellorologio macchiato di erba.
Andpretta 1961

¢ Iperione ¢ uno dei dodici titani figli di Urano e di Gea. Quando i titani favorevoli a Crono si schierarono
contro quelli che sostenevano Zeus, Iperione scelse Zeus. Dio della vigilanza e dellosservanza ¢ padre di Elio
(il Sole), Eos (TAurora) e Selene (la Luna) generati da Teia, sua sorella e moglie. Il suo nome significa “colui
che precede il Sole’, riferito al suo ruolo come padre di Elio, il Sole, o di Eos, I'Aurora, il chiarore che precede il
sorgere del giorno.
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UN CAMMINO D’AMORE

Nelle nuvole che vagano l'inno di primavera
sulle croci spezzate fra le tombe di vita

sulle catene arrugginite del vinto

in ogni respiro di bimbo

in ogni affanno di madre

ho lasciato barlumi d'amore.

Ho amato il fiore

perché era bello

ed il fiore mi parlava di noi.
Ho amato il rovo

perché era bestemmiato

ed il rovo mi parlava di noi
Ho amato la civetta

perché era odiata

e la civetta mi parlava di noi.
Ho amato la strada

perché era di tutti

e la strada mi parlava di noi

Lungo vetrine imbandite di drappi

di asfodeli, di gialle crisalidi,

nei vicoli bui di crepe,

di sterpi, di vecchie rovine,

su larghi sentieri vestiti di rovi,

di pruni, di candide lune,

ho inneggiato, cantato, sofferto allamore.

Ho amato I'idea
perché era sola
e 'idea mi parlava di noi.
Ho amato il coro della folla
perché era senza nome
e il coro della folla mi parlava di noi.
Ho amato i morti
perché era il silenzio
e i morti mi parlavano di noi.
Napoli 1961



HO PAURA....

Ho paura dessere solo nel momento del silenzio.

Quando tutto si ¢ assopito

nel vibrare scrosciante dellora

m’afferra I'ansia dell’'uomo.

Una porta che sapre mi rallegra

il sibilo della voce

le cose che incontro ai muri s'incalzano,
fratello come la cicala di una vita comune.

Il ricordo della luce sulle file

di fiori dei nostri passi serali,

i sedili di granito degli amplessi

assonnati della notte,

la tra la fontana che nasce dai morti,

sotto i pioppi tremanti allombra dell’Airola,
e la strada dai marciapiedi nuovi,

dai ferri dellofficina,

che apre il paese al cancello del Cimitero.”

Ho paura dessere solo nel momento del silenzio.

Stammi vicina

come nel campo di grano di giugno,

sotto il sole,

coi nostri cuori a fianco sulla terra;

come sulle sedie delle nostre vite invernali.

Andretta 1962

7 Airola ¢ laltura che sovrasta il Cimitero di Andretta. I pioppi si ergevano maestosi davanti alla “Fontana
nuova” sottostante al Cimitero, a cui porta la via Tenente Solimine, un tempo caratterizzata da cumuli di “ferri”
davanti allofficina dei Fratelli Miele
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PER M. A.

E ti penso.......

Di mattina

quando apro gli occhi

e sonnolento carezzo le cose,

quando la finestra aperta mi sorride

col fresco della vita di paese

e il nostro campanile si stiracchia

nella nebbia che fugge,

quando un comignolo serpeggia sui tetti
e i fili derba sentono il fuoco della brina.

Di giorno

quando il sole mi balla sulla testa

o la pioggia salta sulle scarpe,

quando mi prende il risucchio della folla

e gli amici mi sbattono sul viso parole di neve,
quando la piazza si svuota

e resta l'asfalto solo a respirare

e i muri danzano lorgia delle parole.

Di sera

quando la girandola delle luci mi punge negli occhi
e gli alberi divorano uccelli,

quando le ombre in coro

mormorano brividi di paura

e 'Airola si veste della luna,

quando si sente il battito delle cose

la voce delle stelle il lamento del mondo

lo strazio della solitudine

e ogni strada m'invita a venire.

Andpretta, agosto 1962



PICCOLA TERRA MIA

E porto con me il fardello della mia terra
triste e amara.

Non porto con me

il ricordo di un profumo vergine

come il tuo muso sporco

bambina

che nella strada mi hai teso la mano.

Quando ti ho lasciata

ho chiuso gli occhi

per non trascinarmi dietro

il soffrire degli ulivi contorti e dei tigli anneriti
i sassi muschiati di muri scrostati

le stanche essiccate fontane

i contadini che cantano e piangono.

Testarda ti ritrovo di nuovo,

ma hai perduto

il sapore olivastro della rinuncia

lo scabro sudore di mani solcate

nellopulenza del pane quotidiano

nei gemellati polsini di una camicia inamidata
nel puzzo di odorosi cosmetici.

Cara piccola terra mia,

non ti lascero nel rosso di un finto labbro
nel frusciare della carezzevole seta

tra lenzuola di lino trapunto.

Ti portero con me,

in questo ruvido cuore di contadino.

Napoli 1962
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VOGLIA DI PENSARE

Questa sera voglio pensare a tante cose,
pensare al mondo che fugge,

uscire da me

e inseguire il mondo della reminiscenza.

Al fiore sanguigno di campo

che spezzavo da bimbo,

al fiore polveroso di cardo

che sorrideva lungo la strada

come antro solitario di sguardo materno,
alla pallina di piombo

che accarezzavo nella tasca

alla luna d’agosto

che guardavo negli occhi verdi di lei.

E voglio pensare

alle perle sofferenti di vita

alle madri piegate in due sulle tombe

alle luci del cimitero campestre

che respira nei cipressi

che pungono la collina di nuvole
all'uomo che cerca il suo volto

nel cielo tralignato di schiaffi

al contadino che a colpi uccide la terra
agli uccelli che implumi strappavo ai nidi
alle notti di veglia di mia madre quando ero malato.

Questa sera voglio pensare a tante cose

ma non al tempo che sara.

E tanto grande il mondo che fugge.

E questa sera voglio pensare al mondo della reminiscenza.

Napoli, novembre 1962



NON AVER PAURA

Non aver paura

di baciare in ogni donna la tua
se questa terra

si € aperta al sorriso del bimbo.

Non temere

se barriere non vedi

fra mille parole nellombra:
sono le mie le tue le nostre
piu belle parole d'amore.

Non tremare

se un coro di voci tu senti
salire nell’aria d’intorno:
sono le mie le tue le nostre
parole confuse in un bacio.

Non gridare

allo stanco passante

se un bacio ti chiede in silenzio:
il suo amore ¢ lontano

e il tempo ¢ breve per chi ama.

1962
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SIAMO TEMPO E MEMORIA

Cosa ricordero
del tempo che ¢ passato?

Ricordero te, cara,

ricordero il tuo amore

ricordero la tua gioia.

Ricordero la tenerezza dei tuoi abbracci

la carezza dei tuoi baci.

Ricordero il tempo allombra del tuo sorriso
i silenzi nei tuoi occhi

la solitudine infranta nel tuo seno.

Quante volte mi sono girato indietro
a guardare i miei giorni.

Non ho trovato che l'aria

che saziava d'infinito

lo spazio che riempiva d’assoluto

la reminiscenza che batteva sulla testa
come stella di piombo negli anni.

Ora non so se il tempo mi sfiora.

Il mio tempo si & fermato

in un abbraccio di luna

di cielo di vento di ombre di vita.
E non aspetta 'assenso di nessuno.

Lo ricordero a viso aperto
con gli occhi di gioia

lo gridero alla gente
lungo i muri la sua eco

e nel cielo un sussurro.

Ti ricordero in ogni giorno
anche in quelli di una volta.

Li hai accolti

e ridati avvolti da una lacrima,
vergini come filamenti derba
di un giaciglio primaverile

Siamo tempo e memoria.
Andretta dicembre 1963



QUESTI GIORNI

Questi giorni come fiori notturni,
gocce di perla sospesi a un sorriso,
filamenti di fuoco che incidono
lazzurro di agosto.

A frotte ansiosi di vivere
a frotte in fila tutti uguali
senza farsi guardare.

E sono andati via.

Una lenta carezza

un abbraccio che stringe
un volto ondeggia

in un legame di nuvole

E tu scompari in un ricordo di nebbia.

Un sospiro sospeso sul petto
uno sguardo lontano sul vento
e in fila la frotta dei giorni.

Esco, lento cammino
in un vocio di volti.

Un pugno di luoghi di cose
un terrazzo una lacrima
un filamento un gesto.

Lento rifaccio la strada.
Un respiro sospeso

due labbra socchiuse
uno sguardo che sfiora

un colpo alla soglia.

Questi giorni come fiori notturni.

Napoli, febbraio 1963
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IO CERCO....

Io cerco un amore
Che non assopisca
Che non si sieda
Che non passeggi
Che non si rassegni

Io cerco un amore
Che non consoli

Che non faccia le fusa
Che non canticchi
Che non si sdrai

To cerco un amore

Che segni la vita

Che colpisca il giorno
Che calpesti la rinunzia
Che uccida la fantasia

To cerco un amore

Che sappia dire di no

Che sappia dire di si

Che sappia dire qualcosa

Che sappia dannarsi anche l'anima

Io cerco un amore

come questa notte

che mi entra nelle vene

e mi succhia il sangue

come questa notte

che mi da brividi di paura
voci assiepate e sordi silenzi.

E se mi ami
cercami in una notte come questa.

Andretta 1963



SEI PASSATA...

Sei passata come un alito
di vento
e ti ho sentita.

Eri bella!

II tuo viso ¢ fuggito

nel fondo

del ricordo

e il silenzio ¢ li fra le nostre mani.

Eri bella!

Bella

come un canto negro

come il sorriso del bimbo
come una lacrima mattutina.
Bella come la notte

bella come il mare

bella come sai esserlo tu.

Sei passata cosi
e mi hai lasciato
il tremore dell’'adolescenza.

Avevi dentro di te

il fremito d’aprile

e la stanchezza di agosto.
La malinconia degli occhi
ha voluto che ti amassi.

Sei passata cosi
come un alito di vento.

Eri bella!

Bella

come I'incontro di due giovani
come il bacio della mamma
come il saluto del passante.
Bella come I'ignoto

bella come la parola

bella come sai esserlo tu

1963
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ABBIAMO DIMENTICATO

E noi abbiamo dimenticato le primavere

coi verdi nidi fra tremule foglie

e rami di resina fresca,

i biechi tramonti

l'amaranto degli assonnati mattini

col fumo dei campi, pozze gracidanti di rane
il frusciare improvviso di anitre in volo.

Dietro i nostri angoli

coi carri armati in fila

in attesa

con le grandi ali dacciaio
che fendono il suono
gravide

di morte radioattiva
abbiamo affossato le piane
gonfie di grilli irrequieti
di cicale canterine

di rossi papaveri in festa.

E noi abbiamo dimenticato lodore del fieno
che stuzzica il naso macchiato di verde

il sapore della calda terra

aperta dal vomero

vomitata sulle nostre mani

sui nostri piedi nudi che affondano.

Dietro i nostri angoli

abbiamo scordato le ombre estive

coi venti che portano desideri d'amplessi,
i campi di grano che specchiano nuvole
lampi di falci che succhiano vino

coi fiaschi aperti di vimini



sul sudore di schiene ricurve.

Abbiamo lasciato per le strade
angosciate delle nostre coscienze

le pietre dure che arrossano

la nostra carne stesa al sopore

sopra formiche essiccate crisalidi

e tane di snelle lucertole,

le notti d'agosto caricate di stelle,

le vie derba frizzanti di lucciole

di siepi ondeggianti di more appena nate.

E noi abbiamo dimenticato la terra
che canta nell’afa di luglio

tra rossi trattori che corrono a schiera
e macchine che ingoiano spighe

tra voci di scherzo aspettando la sera.

Dietro i nostri angoli

abbiamo scordato i volti aperti alla vita
sull'aia stanca di suoni di balli

che vanno a dormire sugli ultimi passi
di un amore campestre,

tra covoni di grano che guardano

baci improvvisi e abbracci fugaci.

Tutto € rimasto laggiti
come favola appesa alle cappe infantili

Napoli, settembre 1963
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QUALCUNO VERRA

Qualcuno verra di lontano

a strapparci la nostra vita.

Entrera nelle nostre case,

rovistera gli armadi le credenze

i nostri piccoli salvadanai,

portera sull'uscio le nostre ore nascoste

le adornera di parole legali di norme di sentenze,
le nostre voci saranno messe a tacere

e un tribunale con una forca a fianco

sara innalzato nel centro della piazza.

Qualcuno verra di lontano.

Lo vedremo giungere di soppiatto

a spiarci con un corteggio di testimoni.
“Giuro di dire la verita

niente altro che la verita”

e sputera sui nostri sogni

sulle nostre mani sui nostri corpi.

Qualcuno un giorno verra

con un libro nella sinistra

e la destra con l'indice infilata nei nostri petti.
Ci squarcera la carne ci aprira le vene
tratterra i battiti del cuore

e ci trascinera nudi

lungo i pendii delle strade

coi brandelli insanguinati

che lasciano segni dolenti sulle pietre aguzze.

Verra verra verra

e noi staremo a guardare.

Che altro sperare?

Che qualcuno si fermi a guardare le nostre ferite
e porti in ogni angolo

il sapore di quel rosso sangue.

Napoli, marzo 1964



IL CONTO

Passeggio lungo i margini
aggrinziti dell’asfalto

in una giornata che piange coscienze
sparse ai venti tisici.
Ragazze ridenti
sonnecchiano liete

sogni di biancospino

sulle porte tarlate d'abete

e aspettano.

Un passo dopo laltro

e li conto.

Sono giorni che conto.

Uno due tre quattro cinque
e poi cento

e poi si perde il conto.

Uno due tre quattro cinque
e poi cento

e poi si perde il conto.

I bimbi che giocano

uno due tre quattro

i contadini che vangano

uno due tre quattro

le bestemmie roche nell’aria
uno due tre quattro

i rintocchi cupi nell’aria

uno due tre quattro

i preti con larghi cappelli
uno due tre quattro

e conto conto conto

che altro potrei fare?

E la cantilena della vita

non cessa di abortire

muta ai pampini rossi del cielo.
Ma anche le stelle

sono fatte per essere contate.
All'angolo aguzzo del muro
che svolta nella strada di ieri
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mi fermo e si conta.

Lamore

uno due tre quattro

I'ideale

uno due tre quattro

il valore

uno due tre quattro

leterno

uno due tre quattro

e conto

che altro potrei fare?

E si conta

che altro si puo fare?

Lalbero conta i suoi venti
perduti tra le brine invernali
il ciottolato ricurvo ai passi
conta le sue sere

lasciate in silenzio

allombre di mercurio,

i gatti miagolano numeri
stiracchiati tra pietre angolate.
Il mondo ¢ stanco di un conto che non torna.
Lungo il fiume essiccato
camionisti discendono in fila
a raccogliere sabbia

sotto un cielo assolato di pesantezza
che conta i metri cubi

e un migliaio di lire

che a sera qualcuno
contando dara.

Autobotti

uno due tre quattro

lunghi rimorchi

uno due tre quattro

cambiali

uno due tre quattro

i figli che aspettano a casa
uno due tre quattro.

Nelle case bambini

contano colorati birilli



€ non sanno,
vecchie sbiaditi ricordi d’infanzia
e corone snocciolate alla buona
aspettando.

Sulla lavagna rigata dagli anni

i professori fanno conti complessi
i problemi

uno due tre quattro

i pezzetti di gesso

uno due tre quattro

i banchi incisi

uno due tre quattro

lo stipendio che tarda

uno due tre quattro.

Dentro caserme che odorano muffa
uomini giocano alla guerra.

Le medaglie

uno due tre quattro

le stellette

uno due tre quattro

i soldati

uno due tre quattro

i fucili

uno due tre quattro.

E d’intorno

il mondo ¢ stanco di un conto che non torna.

Nelle cave di pietra

nei campi arati

nelle fornaci nei porti
nelle scuole nelle officine
negli ospedali negli uffici
nelle spiagge nelle navi
nei libri nei bar

nei letti damore

si conta si sbaglia

si ricomincia a contare.

Andretta, dicembre 1964
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RESTA COSI

Resta cosi
appoggiata a quel tronco.

I tuoi occhi portano

il verde pudore dell’aprile

e quel battere lieve di ciglia
il lento morire delle foglie.

Resta cosi
appoggiata a quel tronco.

Il tuo corpo ricorda

la stanchezza dei giorni

e 'ansia del petto

la voce degli uccelli che muoiono.

Amarti cosi
adagiata a quel tronco.

Andpretta, 1965



NON TI HO MAI VISTA COSI

Questa sera mi hai detto:
deve finire!

Mi aspettavo che lo dicessi cosi,
col tuo solito acerbo sorriso
con cui nascondi ansie e dolori;
mi aspettavo che lo dicessi

con quell’allegra incoscienza
che ti fa bella.

E non ti ho vista mai cosi!
La tua verde serieta
che fende lacrime al vento.

Quando mi accarezzavi

il viso di baci,

quando ti stringevi

sciolta dal tremore dell'adolescenza......
non eri cosi seria

quando mi dicevi: amore!

Deve finire!

Lo aspettavo da un giorno all’altro,
ma aspettavo che lo dicessi cosi,

con lallegra insolenza del tuo amore,
con la malizia infantile

del tuo sguardo di luce.

Me lo dici da donna
senza una lacrima
con gli occhi spenti.

Capisco.
Uccidi un amore
E per questo ti amo ancora di pit.

1965
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ERAVAMO RAGAZZI

Eravamo ragazzi appoggiati ai muri,

eravamo ragazzi sdraiati sui prati,

eravamo ragazzi sotto il cielo aperto,

fanciulli appena nati.

Le nostre voci tacevano nei respiri della penombra
e restavamo cosi con le mani avvinte, incantate,
vestiti di glicini, di fresche albe d’azzurro.

E d’'un tratto il mondo ci ha sorpreso
con rossi tramonti case ammucchiate,
coi deliri della primavera aerei spezzati
popoli in catene bimbi senza sorrisi

tra fiori appassiti e madri in ginocchio.
Abbiamo visto uomini correre

sui morti binari della vita,

guardando brandelli di ciglia su vuoti sguardi,
appisolati su panchine di ferro

che sfiancano i lombi.

Nei vicoli ammassati di ombre,

nelle case profumate d’incenso,

nei giardini di odalische serotine,

nelle cartacee montagne di uffici,

nei motori delle officine,

nel belare di pecore al pascolo

d’un tratto un grido d'uomo ci ha scosso.

E d’'un tratto ci siamo fermati
sorpresi che 'uomo avesse un pensiero.

Con un sapore di vuoto abbiamo ricordato
quel bacio d’infinito sussurrato tra noi,
lontani dal mondo,

mentre altre donne e bimbi e uomini



aspettavano ancora quel bacio.

E davanti, in fretta, passano popoli,

sulle vette di bianche montagne a piantare bandiere,
ridenti sui tetti del mondo, nelle case di ghiaccio

a strappare la vita dal guscio terrestre,

a morire nei vortici freddi del gelo

nelle iamme d’acciaio che violentano il cielo,
coperti dal pianto di lingue straniere.

Abbiamo teso le mani dolenti d'amore

sulle barriere calde di sangue,

abbiamo guardato le nostre stelle, i prati vestiti a festa,
i tramonti dei nostri baci,

gli angoli delle nostre intime penombre,

con un brivido ci siamo visti

stesi allombra dei nostri sogni.

E d’un tratto, dinanzi, il sussulto del mondo,
abbiamo sentito trafiggere il torpore della carne,

la bimba sorpresa di avere un sorriso,

la primavera spremere fiori,

gli alberi cercare piu teneri frutti,

gli agnelli verdi spazi e giulivi saltelli,

gli uomini, pian piano, in silenzio stringere mani.

E d’un tratto ci siamo sentiti innamorati del mondo.

Napoli, marzo 1965
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FORSE...

Forse ¢ quel rossore

che ti ritrovi a volte

o quella mia sonnolenza pigra,

forse la memoria che incide il presente,
quel tanto di rancore...

o forse perché ti amo.

Come ¢ difficile amore,
non sai,
quando parole mi dico oscure.

Che importa,
io gioco col mio passato
per non essere aperto ai venti.

Forse i tuoi venti anni

che mi ritrovo a volte

o quel rumore opaco di strada,
forse la vita che spia

quel tanto di abbandono.....

o forse perché ti amo.

Napoli, aprile 1965



PRESENTI

(1l primo giorno da docente)

Stavamo fra quattro mura aspettando.

La porta sera chiusa alle spalle

in un prolungato “buongiorno”

Era freddo.

Quello spazio attento non dava calore.
La cattedra sempre la stessa.

Il legno rosa ingrigito negli anni,

segnato come se mani si fossero accanite.
Vecchie mattonelle

- trovare quante mattonelle

occorrono per pavimentare una stanza —
le facevano da pedana.

Era alta, piu alta dei banchi.

Vi buttai il cappotto.

Attesi che la polvere svanisse

e rincorsi i miei giorni odorosi di magnolie,
di vergini suoni di campane,

di sussulti di onde, di fragili crisantemi.

I gradini salivano fin lassu,

sulle balaustrate dei nostri pensieri
precipitati sulle sedie dei nostri discorsi accesi,
perduti tra le parole della folla,

sui timori metafisici della politica.

Si fermarono 1, nella nostra rabbia

che non ammutoliva,

nei nostri affetti

danzanti lorgia dell'abbraccio.

I nostri giorni!

Li avevamo lasciati in ogni dove

a imporre la frusta della vita,

tra cesti di mele lungo i margini della strada,
su ferri sudati di un autobus,

tra parole segate dal lavoro, dall’affetto,
messi a tacere dalle bandiere della vita.
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Cleravamo anche noi in quei giorni!

Eravamo presenti,

all’erta sul pensiero che non taceva e gridava all'uomo.
Siamo orgogliosi, eravamo presenti.

Ora ¢ tutto qui tra schemi

che qualcuno ha preparato in mia assenza.
Chi appronta per me carte su carte,

in fila in ordine catalogate numerate contate,
entra con me.

Non c’¢ niente che mi chiami la fuori.

Una lunga fila di nomi,

che aspettano, appena nati,

vissuti nella strada nelle case nei letti,
mescolati alla cenere delle maschere.

Non hanno volto.

L’hanno lasciato con le case della vita,
catalogato schematizzato impacchettato.

C’¢ qualcuno, 1a fuori,

che veglia sulle loro sembianze,

custodite in attesa di spedizione.

Indicazioni timbro indirizzo mittente,

alto basso teme 'umido reparto C,

c’¢ anche non affrancare.

Li guardo come pietre annerite

di un mosaico senza storia.

Mi rimbalzano fra nozioni

che qualcuno la fuori ha detto d’imparare.
Qui dentro non ci sono giornali non libri che attendono.
Sono parole di cartapesta

che scivolano suoni e singhiozzi di lettura,
pagine vitree, appannate dai giochi di vegliardi
che tossiscono anni mai contati.

Qui dentro non vi sono che nomi.
Diciassette come il diciassettesimo parallelo.?®
Non penetra ’eco tra fessure di ghiaccio.
Non ci sono che i nomi,

8Era la linea di demarcazione tra il Vietnam del Nord e il Vietnam del Sud, stabilita nella Conferenza di
Ginevra del 1954, al termine della guerra di Indocina (1946 - 1954), per indicare due zone di influenza in attesa
delle elezioni generali che avrebbero dato origine alla riunificazione. Divento, invece, la linea di confine tra due
stati con regimi differenti. Nel 1960 inizio la guerriglia nel Sud, nel 1964 i primi bombardamenti americani e poi
la lunga guerra del Vietnam.
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dei monti dei laghi dei fiumi delle citta.

I verdi pendii che spianano orizzonti damore
dell'Irpinia che mugola nella maschera,

il riso cotto al suono della mitraglia nel Vietnam,
sono rimasti la fuori

ad aspettare maschere in cerca di un teatro.
E i volti nostri li ricorderemo ancora?

Nomi intirizziti al richiamo,

sparati contro le schiene degli amici,
scattanti nelle transenne dei teatri,

vomitati negli elenchi degli uffici,

saranno sempre li testardi

in attesa di essere presenti.

Lina sonnecchiante

come unombra spalmata sul muro a pensare,
Angelo con le toppe ai calzoni le scarpe rumorose,
pettinato con gli occhi arrossati,

Peppino magro col ricciolo biondo

che sorride modesto,

Anna Maria gracile

come un fuscello di fumo

che cerca la vita delle nuvole

con gli occhi trapunti dallo spazio,

e voi Antonio, Carmela, Luisa,

vi chiamero ancora

per sentire piu forte la voce

per ascoltare le vostre parole

per abbracciare i vostri occhi.

Sara festa quel giorno!

Insieme metteremo il vestito buono.

Mi accompagnerete per le strade.

Sard unombra.

Non ci saranno i nostri giorni

non campane non magnolie

non crisantemi non onde

ma le nostre presenze in coro.

Andretta, ottobre 1965
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NOTE CONCLUSIVE

Questo fu l'ultimo tentativo di scrivere poesie.

Il motivo? La lettera che segue forse puo spiegarlo in parte.

Era mia acquisita e consolidata convinzione che il modello, genericamente
classificabile come “lirico”, fosse ormai superato, soprattutto se visto alla luce della
concezione della societa e dei valori ai quali avevo improntato la mia vita.

Erano gli anni dominati dalle ricerche del Gruppo ’63 - la neo-avanguardia -
che si era costituita ufficialmente nellottobre del 1963. Il Gruppo, pur diversificato,
poneva il problema di una nuova Poetica.

Nel mio piccolo ero alla ricerca di un diverso modo di esprimere.

Ritenevo che la poesia dovesse esprimersi con la lingua normale e quotidiana, ma
elevata alla dignita dellepica. Solo in tal modo la vita di ogni giorno poteva essere
rappresentata nella sua significazione autentica.

Insomma si trattava di abbandonare il lirismo aulico e lepica degli eroi fuori
dallordinario per elevare lordinario allepicita del quotidiano. Non riuscendo in
questo compito, ritenni opportuno non scrivere piul poesie.

La lettera che segue fu scritta ad una collega di studi con la quale cera stato negli
anni universitari vissuti a Napoli un intenso dialogo su questi e su altri problemi che
di volta in volta suscitavano le lezioni dei proff. Cleto Carbonara e Aldo Masullo
e le dirompenti letture di studiosi francesi e tedeschi che proprio in quegli anni
giungevano in un’ltalia ancora dominata, da una parte, dalla cultura crociana e,
dall’altra, da quella emergente di un marxismo pitl ideologicamente dogmatico che
riflesso.

E evidente che la discussione va inserita nel contesto culturale dei primi anni
sessanta del secolo scorso, quando non avevano ancora una diffusa e consapevole
conoscenza gli studi sul linguaggio e lo strutturalismo muoveva ancora i primi passi.
E del 1962 la pubblicazione di Opera aperta di Umberto Eco, che ebbe una rapida
diffusione e una notorieta forse superiore alle soluzioni che prospettava. Il modo di
porre e di discutere il problema della poetica era in qualche modo distante dal mio,
che sirifaceva ad un De Sanctis quale “rappresentante non dogmatico del marxismo
in Italia> Sul margine di una pagina conclusiva di quel testo (pag. 264), quando Eco
affermava che “Il vero contenuto dell’opera diventa il suo modo di vedere il mondo
e di giudicarlo, risolto in modo di formare, e a questo livello andra condotto il
discorso sui rapporti tra l’arte e il proprio mondo. Larte conosce il mondo attraverso
le proprie strutture formative (che quindi non sono il suo momento formalistico ma
il suo vero momento di contenuto), trovo questa mia annotazione: “C’era bisogno di
scrivere quasi trecento pagine per ritornare alla conclusione di un secolo addietro di
Francesco De Sanctis: la forma quale emergenza significativa del contenuto!”

D’altra parte non mi entusiasmava nemmeno lo “schematismo ideologico” di
Lukdcs.

Era, in ogni caso, un fervido periodo di contraddizioni che apriva a futuri
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sviluppi di ardite elaborazioni e preparava il dirompente 1968, con le “occupazioni”

delle incartapecorite aule universitarie e, subito dopo, con la nascita dei movimenti

politici antagonisti del variegato mondo della sinistra. Forse la prima esperienza di

occupazione, cosi diffusa proprio con il movimento sessantottino, fu quella vissuta

e operata nel 1961 da quei duecento studenti universitari, borsisti della Federico II,

tra i quali chi scrive, che occuparono il Collegio “Miranda” nel quale alloggiavano.
Una cosa ¢ certa: di li a poco, piu che la poesia avrebbe parlato il mitra!

Carissima,

per ripigliare il discorso o, per meglio dire, per rispondere ad una domanda che

tu mi ponevi nella tua ultima lettera dellormai lontano gennaio, vorrei subito fare

unaffermazione: non ce un problema formale in quanto tale. Voglio rammentarti.

Tu mi chiedevi: ti sei mai posto, a proposito delle tue poesie, un problema di forma?

in astratto ne abbiamo parlato, ma in concreto? nella poesia contemporanea?

Se stasera ripiglio il discorso non ¢ a caso. Di tanto in tanto mi ricordo che ce

qualcosa che mi preme pit di ogni altra e ritorno ad essa. Soprattutto adesso che ¢

passato I'impegno dell’abilitazione.

Fissiamo dei punti, ma con linguaggio “semplificato” Lo preferisco da quando

mi sono, per cosi dire, demasullizzato. Niente mi da piu fastidio di un linguaggio

analogico che diventa aulicamente complesso. Anche questa € una poetica!

1) Discorso sulla poesia di Salvatore Quasimodo del 1956: “ La poesia ¢ 'uomo... la
poesia ¢ impegno della verita..... la poesia oggi ¢ sociale...... aspira al dialogo.....e
drammatica o epica... Il poeta oggi non puo scrivere pill oroscopi lirici. ....... La
poesia ¢ di natura corale, larghi ritmi, parole comuni, a volte presume allepica...”

2) Pagliarani, poeta “nuovo’, parla di “epica quotidiana”

3) E sempre il contenuto a decidere. Ricordarsi di F. De Sanctis: il contenuto batti e
ribatti prima o poi trova la sua forma.

4) E il contenuto “decide” nella misura in cui & chiaro.

5) Poesia & sempre “discorso’, discorso poetico ma sempre discorso.

6) Ed ¢ poetico solo quando ¢ poetico (tautologia inevitabile perché questo ¢ il
punto centrale ed oscuro della questione).

Conclusione:

a) Il poeta si ponga un problema di contenuto

b) Il filosofo dell'arte un problema di “discorsivita poetica”

c) Il critico un problema di “chiarezza” e quindi di esiti “aderenti e congrui”

Sembra che nessuno debba porsi il problema della forma. La conclusione credo sara

diversa.

Un tale problema ¢ essenziale e decisivo come quello del contenuto. Ma in che senso

un problema della “forma”?

Tutto cio 'ho affrontato e non da adesso, ma sempre come ricerca teoretica pura.

Ed é proprio questo che da un carattere dilettantesco e da sesso degli angeli a certe

nostre discussioni e ricerche.

Sia ben chiaro pero che porsi un problema di forma non ¢ un negare o rinunziare
alla premessa contenutistica, anzi la si avvalora e si concretizza. Non per niente in
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Francesco De Sanctis ho cercato questa lezione: la poesia ¢ Forma, ma il Contenuto
la decide!

Una teorica dell'arte (Estetica) che voglia essere seria ricerca deve porsi questa
domanda, direi che deve sciogliere questo nodo.

Non voglio qui affrontare questo problema, né avrei la possibilita di sciogliere
il nodo. Non a caso la mia Tesi di laurea s'interruppe in questo punto. De Sanctis,
idealista di formazione e involontario marxiano non dogmatico, non aveva dato una
risposta a livello genetico o fenomenologico. Io non riuscivo a trovarla. “Emergenza
significativa’, dicevo, ma era altrettanto soluzione astratta e generica. Il processo di
produzione restava e resta pur sempre oscuro, almeno per me!

Cio che voglio dire ¢ questo. Per cio che riguarda il punto che tocca il poeta
credo sia chiaro nei punti (1-2), soprattutto dove si parla di “coralita” e di “epica
quotidiana” E strano, non sapevo ancora dellesistenza di Pagliarani ed usavo questa
espressione da qualche anno, forse te lo ricordi. Io parlavo di “cronachismo epico”.

Quasimodo non ha realizzato la “coralitd”, io sono ben lontano dal “cronachismo
epico’, anzi non scrivo piu! Pagliarani (La ragazza Carla) ce riuscito in parte. Dico
in parte perché il suo poemetto non mi convince negli esiti.

Muovendo da queste costatazioni credo si possa affrontare il problema “forma’,
che si coniuga con il problema del “linguaggio” E qui altri problemi. Cose il
linguaggio e in particolare quello poetico? E il linguaggio-espressione (a) di Croce?
O il linguaggio-fatto verbale (b), come lo chiamo i0? Dice Croce, il linguaggio ¢
espressione e solo lespressione ¢ arte e lespressione ¢ fatto interiore. La tecnica e
la componente materiale della poesia (come di ogni opera artistica) ¢ qualcosa
di estrinseco. Il linguaggio per Croce identificandosi con lespressione non si
caratterizza come atto comunicativo. E esattamente il contrario di cio che io ritengo
sia il linguaggio-fatto verbale sul quale dobbiamo ragionare per identificare cosa
sia o cosa debba essere la poesia. Croce non risolve alcun problema. Gira intorno al
problema e si acquieta nelle formule.

Se si intende il fatto verbale nella sua totalita, come rottura della sedimentazione
da una parte e come creativita di significati dall’altra, si possono correre due rischi. Il
primo ¢ quello di ricadere nel crocianesimo: il linguaggio € “l'uvomo che crea” (Vico);
il secondo ¢ quello di dare autonomia al linguaggio, tanto da credere che basti da
solo, rompendo le strutture, “frustando” il cervello dell'uomo acquietato. Anzi si
profila un terzo rischio, alla pluralita dei significati, allambiguita e forse all'assurdo
sintattico. Non mi sentirei di rigettare del tutto questo aspetto del linguaggio, salvo
a vederlo “in re”.

Stando cosi le cose sembra doversi accettare una discussione sul linguaggio
proprio a livello di strumentazione tecnica. Stranezza: comincio dal contenuto e
finisco alla tecnica. Il rischio: separazione di contenuto e tecnica (anticaglie!).

Ritorniamo su un punto.

Le accezioni del linguaggio (a — b) fatalmente portano all'incomunicabilita.
Chi crea un “fatto” individuale ¢ solo, la sua creazione ¢ irripetibile, chi rompe la
struttura comune ¢ fuori della comprensibilita sociale. La b), inoltre, puo portare
all'indifferenza per ogni donazione di senso, affidata questa, proprio nell'ambiguita,
all'individuo come fruitore egoista e asociale.
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E da ritenere, pero, che il vero punto sia questo: la creativita del linguaggio & pur
sempre creativita e donazione unica di significato. Non & forse in cio che consiste
larte? E larte non si realizza proprio come creativita? Ecco il punto: o la poesia
¢ donazione unica di significato o non ¢ poesia. E cosi torniamo al problema del
linguaggio.

Diamo invece un significato a tecnica (ritmo, metro, sintassi, struttura linguistica,
ricchezza di “complessi segnici’, ecc.)

E ci accorgiamo che nessuna scissione € avvenuta. Tecnicamente preparati,
significa capacita di appropriarsi di un contenuto. Non c& una tecnica, ci sono le
tecniche. A questo punto il problema si complica e non mi ¢ chiaro nell'interezza.
Come sai, e ne abbiamo discusso, anche se decantato dai nostri amici, non ritengo
valido e nemmeno nuovo il discorso che fa Eco con Opera aperta. Dal punto di
vista di una concezione marxiana piu che la sistematica, dogmatica e ideologica,
di Lukacs, legata al propagandistico realismo socialista che non rispecchia la
concretezza della vita quotidiana, ma la sovrastruttura della visione politica, sarebbe
da sviluppare il discorso che fa Galvano della Volpe nel suo volume pubblicato da
qualche anno. Se ricordo bene mi sembra che veda la poesia (in genere l'arte) come
struttura polisemica o polisenso determinata dalla varieta dei contesti gnoseologici.
Insomma mi sembra lo sviluppo del problema che vedevo non risolto in De Sanctis:
la poesia ¢ discorso come la filosofia o la scienza, ma espresso con significazione
non univoca e universale, tipica della verita scientifica, ma con una pluralita di
suggestioni emotivamente e concettualmente significative.

I vari punti avrebbero bisogno di un trattato articolato, storicamente e
teoreticamente, nei vari punti. Ci sarebbe bisogno di una ricerca estesa alla luce di
queste novita teoretiche che giungono soprattutto dagli studiosi del linguaggio.

Interrompo. Magari prova tu a chiarirmi i punti oscuri. Ti prego, pero, non farlo
con il “linguaggio” tuo solito.

Ad ogni modo non ho risposto alla tua domanda: e in concreto? Un’altra volta.
Magari dopo che avrai tu stessa avviato il discorso. Sappi, € un problema su cui mi
arrovello da tempo, indeciso se tentare di metterlo in “pratica” o di discuterlo in
“teoria”. O di lasciarlo e dedicarmi ad altro.

Ti abbraccio.

Elio’

Andpretta 1966

? Dagli amici del “Miranda” e della Federico II fui “ribattezzato” Elio.
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