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NOTA INTRODUTTIVA

Dico subito che il mio intento non è quello di una storia del femminismo. 
Ce ne sono molte, esaustive, puntuali, rigorose e voluminose. Nemmeno una 
storia del pensiero filosofico sulla donna. Sarebbe inutile e, per altro, già inclu-
sa nelle tante valide Storie della filosofia. 

Analogamente non è la storia del vissuto rapporto tra filosofi e donne 
dell’universo culturale o soltanto comuni compagne di vita. Basterebbe, come 
è stato già fatto, narrare delle esemplari vicende intime, controverse o serene, 
di Abelardo e Eloisa, di György Lukács e Irma Seidler, di Martin Heidegger e 
Hanna Arendt, di Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, Soren Kierkegaard 
e Regina Olsen, Friedrich Nietzsche e Lou Andreas Salomè, di Voltaire e Emi-
lie, di Karl Popper e Josephine Anna, e di tante altre coppie, note o meno 
note. Sarebbe, altresì, come guardare nel buco della serratura e raccontare un 
po’ dell’antico o recente gossip che allietava, ieri come oggi, le conversazioni 
serotine salottiere.

Vuole, invece, soddisfare due esigenze. Una generale: rispondere alla ricor-
rente domanda – perché non ci sono donne filosofe? – che ad un tempo diven-
ta per gli incalliti misogini implicita motivazione dell’inferiorità femminile. 
L’altra è la personale curiositas culturale: ricercare, attraverso il cammino del 
pensiero, cosa abbia impedito alle donne di mostrarsi con la stessa evidenza 
degli uomini; quanto la stessa elaborazione teoretica abbia influito sul comu-
ne e diffuso costume sociale; se il rapporto con la donna nella vita privata 
del filosofo abbia inconsapevolmente ed emotivamente inciso sulla teoresi del 
femminile. 

Sono presenti in questo sintetico cammino soltanto alcuni filosofi, espres-
sione di diversità teoretiche emblematiche e momenti fondamentali della sto-
ria del pensiero filosofico. Ho omesso alcuni che hanno rappresentato anche 
il pensiero al femminile, come Condorcet, che esaltava e valorizzava il ruolo 
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della donna “cittadina” nella società democratica, a differenza di quanto af-
fermava il pedagogista Rousseau proprio con riferimento al contesto sociale. 

Manca Stuart Mill il cui pensiero, che interessa l’economia e la logica, si 
snoda con preponderanza e significative opere intorno alla querelle de femmes 
e ne annovera di fondamentali sui diritti della donna, per le quali ebbe un 
ruolo importante la moglie Harriet Hardy. 

È una sintetica carrellata per cercare di rispondere ad una domanda che, 
dopo tante conquiste giuridiche e una consapevolezza culturale matura e dif-
fusa e dopo che un gran numero di donne ricopre ruoli politici e sociali di 
rilevantissima importanza in tutti i settori, ancora si impone alla riflessione: 
perché il comune sentire e le situazioni di fatto non hanno eliminato conce-
zioni, abitudini, comportamenti maschilisti e concrete discriminazioni verso 
le donne?

Insomma, da una parte, per restare all’oggi, le Thatcher, Golda Meir, Indira 
Gandi e tante altre, tra le quali buona ultima Ursula von der Leyen; dall’altra, 
per uno squarcio di panorama emblematico, gli Spinoza, Tommaso, Schopen-
hauer, Leopardi, Locke, Fichte, Darwin, finanche un Proudhon e tanti altri 
illustri pensatori, poeti, scienziati, ecc. E la querelle des sexes persiste ancora 
in tutte le forme e a tutti i livelli sociali ed anche nelle forme più violente, quali 
quella che con un non significativo termine viene chiamata femminicidio, forse 
per rispettare la parità di genere con omicidio.1 

Questo è il retaggio che la struttura sociale ad economia stanziale ha iniziato 
e consegnato al cammino della storia nelle varie forme e concezioni, religiose, 
etiche, ontologiche, scientifiche, politiche. 

Da quando l’umanità cominciò ad alternare all’approvvigionamento del 
cibo, frutto della caccia e della raccolta dei prodotti spontanei del suolo quello 
derivante dalla coltivazione (economia agricola) cominciò ad aversi la separa-
zione tra uomo e donna. 

La necessità di conservare carne, pelli e ossa degli2 animali e i nuovi prodotti 
della coltivazione, determinò la stanzialità dei primi alloggi, quali abitazioni 
e depositi per alimenti. La preponderante stanzialità dell’economia determinò 

1 Sarebbe più adeguato e significativo dire ginecidio (giné-gynekòs).
2  Le ossa erano utili per molti usi. Nei Sassi di Matera è ancora presente un esempio, tra l’altro di 

epoca storica, dell’uso delle ossa di bue per reggere la gronda dell’abitazione. 
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che le donne venissero escluse dalla caccia e diventassero custodi della “casa”. 
Gli “alloggi” finirono per essere i luoghi delle loro attività, in seguito denomina-
te “domestiche” e rese esclusivo compito femminile. 

L’abbandono della caccia e delle attività connesse alla ricerca del cibo spon-
taneo comportò un sempre maggiore “indebolimento” del corpo che finì in tal 
modo per diventare impropriamente condizione strutturale e tipica della fem-
mina nei confronti del maschio. 

Inizia di qui il cammino di millenni di subordinazione e di emarginazione 
sociale della donna. E la sua acquisita inferiorità fisica si trasformò da acquisita 
in genetica debolezza, attraverso rappresentazioni poetiche, teorizzazioni filo-
sofiche, religiose e anche “scientifiche”. 

Ma anche quest’analisi, vera storicamente e ideologicamente, non dà ragione 
esaustivamente della subordinazione perpetrata nei suoi confronti. La debolez-
za fisica della donna, vera o presunta, non le ha mai impedito di svolgere un la-
voro in quanto tale. Il fisico femminile di per sé non ha mai relegato la donna in 
modo permanente o addirittura predominante in faccende domestiche umili. 

Nelle società contadine le donne hanno lavorato nei campi tanto quanto gli 
uomini, talvolta anche maggiormente. Lo stesso lavoro domestico, quantificato 
in termini di lavoro produttivo, è stato da sempre e ancora oggi notevolissimo, 
sia in ore lavorative sia in prestanza fisica necessaria al suo svolgimento. È la 
divisione del lavoro, non la struttura biologica, la causa determinante o almeno 
preponderante della coercizione sociale. Le donne sono state costrette a svolgere 
il lavoro delle donne!

Tant’è che con l’avvento dell’industrializzazione la donna esce di casa ed en-
tra nel mondo del lavoro non domestico, ma senza acquisire alcuna liberazione 
di genere. Sono ancora la struttura economica e la coercizione sociale a stabi-
lirne il ruolo. Quando la macchina non richiede più la forza muscolare nascono 
l’opportunità e la convenienza di impiegare, a minor costo, lavoratori anche con 
diminuite capacità muscolari. Il lavoro di donne e bambini fu la prima cosa 
ricercata dai capitalisti che usavano macchinari.3

3  Si veda in Karl Marx, Capitale, I.
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Il suo inserimento nel mondo del lavoro non l’ha liberata dall’oppressione 
del suo ruolo domestico e familiare.

Questa analisi di Marx per la produzione della prima società industrializ-
zata non viene meno per l’odierna super automatizzata. Non porta alla sop-
pressione della coercizione ed emarginazione della donna, piuttosto alla sua 
progressiva espulsione dal mondo della produzione. 

Progressivamente nacque anche la querelle des sexes, implicitamente ed 
esplicitamente, essenzialmente di fatto, mancando alle donne la possibilità 
oggettiva di essere autrici testimoni di se stesse.

Si potrebbe dire che la querelle des sexes si muove lungo la persistenza del 
mito di Lucrezia, matrona romana moglie di Collatino morta suicida per ver-
gogna dell’opinione pubblica. Lucrezia, infatti, è diventata, così come iniziò 
a narrarla Tito Livio, il simbolo della figura femminile per giustificare una 
particolare ideologia diventata l’etica che caratterizza una società, una morale 
trasformata in costume tipico di una comunità, un criterio di formalizzazio-
ne esterna della vita e delle scelte libere della persona. Le interpretazioni o le 
riletture del mito, nell’ambivalenza e molteplicità date dalla storia letteraria, 
documentano anche i mutamenti di costume e di etica formalizzati nell’e-
volversi della società. Al fondamento di tutte le riletture c’è un filo antropo-
logico che rimanda ad una struttura socio-economica della società e ai suoi 
dominanti principi di sistema: donna-famiglia, donna-moglie, donna-madre, 
donna-casa. Sono i ruoli assegnati e regolamentati dalla morale e formalizzati 
in ius in civitate positum. 

Superfluo citarne alcune che sarebbero inezia a fronte delle molteplici pre-
senti nella continua narrazione, fino a giorni nostri.4 Basta far riferimento a 
due, che ritengo le riassumano tutte, soprattutto per non essere letture teore-
tiche, piuttosto di costume e di sensibilità antropologica. 

La prima è riconducibile ad Agostino, in cui prevalgono i principi dell’etica 
e la teoresi cristiana sul suicidio, null’altro; la seconda in una delle Novelle di 
Matteo Bandello in cui si riflette il camuffato e subdolo maschilismo cinque-

4  Una stimolante rilettura è quella di Anna Livia Frassetto, Le metamorfosi di Lucrezia. Rilettura 
del mito nel Settecento: Carlo Goldoni, Peter Lang Pub Inc., 2017.  
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centesco della persistente e diffusa opinione che l’uomo ha della donna gene-
ticamente incline alla sessualità. E che dura ancora oggi!  

Agostino: “Si adulterata cur laudata: si pudica cur occisa?” Per i Cristiani 
il suicido è azione peccaminosa; la verginità e le virtù non sono connesse alla 
corporeità, ma alla spiritualità e alla dipendenza della volontà dall’animo. Lu-
crezia è, pertanto, innocente e da lodare, ma è condannata per il suicidio.

La lettura che ne dà il Bandello introduce una problematica che oggi è leg-
gibile anche nelle motivazioni giuridiche di molte sentenze.

Lascio l’interpretazione alle domande del marito Collatino e alla risposta 
di Lucrezia, desunte dal testo della Novella di Matteo Bandello quale sua ri-
lettura.5

Collatino: “Tu come donna a l’improviso còlta, il corpo ne le forze del ne-
mico sforzatamente hai lasciato, ma l’invitta mente libera e casta in tuo ar-
bitrio riservasti. Il perché se tu gloria acquistar brami, qual maggior gloria 
esser ti può che sapersi che ad un giovine fervidamente amante e lascivamente 
i suoi appetiti saziante, non donna viva ed amorosa sommessa ti sei, ma di 
modo egli t’abbia avuto come se una rigida e marmorea statua ne le braccia te-
nuto avesse? Ché molte donne ancora che sforzate siano, nondimeno sentendo 
i soavi e pien di succo baci, gustando la dolcezza dei dolci abbracciamenti, e 
mosse da la lascivia di molti atti che si fanno, lasciata la prima durezza, a poco 
a poco dal diletto sensitivo piegate, volontariamente poi agli sfrenati appetiti 
consentono. Arrogi a questo, Lucrezia mia, che a l’adultero consentito non hai 
per téma del morire, ma per schifar infamia, perciò che alora il corpo solo a 
l’assassino lasciasti quando egli di metterti a canto nel letto uno svenato servo 
ti minacciò. Il padre tuo ed io d’ogni colpa ti assolviamo e liberamente giudi-
chiamo che innocente sei.” 

 Risposta di Lucrezia: “Ma per dir il vero, credete voi che ancora che l’ani-
mo mio fosse stimato ai piaceri de l’adultero ritroso e che la ragione non voles-
se a l’adulterio consentire, che il senso e l’appetito concupiscibile non si sia in 
qualche particella dilettato ed abbia tanto o quanto al piacer consentito? Per-
donami, padre mio, e tu, carissimo marito, non ti turbare; perdonatemi voi, 
dèi e dèe, a cui la santa pudicizia è sacrata: poi che la cosa a questo è ridotta e 

5  Le Novelle del Bandello, Seconda parte, XXI, In tutte le opere di Matteo Bandello, Mondadori, 
Milano 1943.
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niente deve esser celato e conviene innanzi a voi il vero manifestare, io il pur 
dirò. Era ben io ritrosa, era io ostinata contra l’adultero e disposta a non gli 
consentire, ma non potei giá tanto attristarmi e tanto dai disonesti abbraccia-
menti rivocar l’animo, che il fragile e mobil senso alquanto non si dilettasse e i 
mal ubidienti membri qualche poco di piacere non sentissero, ché io non sono 
di legno né generata fui di pietra, ma sono donna di carne come l’altre. Quella 
trista ed ingrata dilettazione, quello qual che si fosse piacere, merita esser con 
la mia morte castigato. E certo troppo piú potenti si sentono le forze de la libi-
dine col diletto dei carnali congiungimenti che altri non pensa.”

L’interpretazione del Bandello è tipica di una persistente concezione ma-
schilista. Lo stupro in sé come violenza esteriore non lascia segni inequivoca-
bili. Altra cosa è la valutazione dell’intima volontà perché è ciò che indica la 
presenza o meno dello stupro. Se la volontà viene modificata e si trasforma, 
in un qualsiasi momento, lo stupro diventa inesistente. Ed è ciò che nelle di-
scussioni delle aule di tribunali ancora oggi è possibile ascoltare. Alla base c’è 
la convinzione dominante che, a cominciare dai secoli ‘300/’400, ha accompa-
gnato la società borghese ad economia capitalistico-industriale, nella quale la 
donna acquistava un ruolo pubblico seppur limitato. Spesso condivisa dall’in-
tera comunità accompagnata dall’opinione certa “che a tutte le donne piace 
essere maltrattate.6

È un’interpretazione che fa il paio con quella di Shakespeare nel The rape of 
Lucrece. Con elevata comunicazione semantica questa consente di estendere 
la colpa alla stessa Lucrezia, attraverso l’intensa colloquialità e la rappresenta-
tività plastica dei corpi che dall’iniziale contatto pervengono alla convulsione 
degli abbracci e alla spossatezza rilassata conclusiva. 

Ma le parole, nel dramma messe in bocca a Lucrezia, sono un autenti-
co proto-discorso di una femminista contro la violenza non tanto fisica 
quanto psicologica e morale. Il suo gesto finale, il suicidio, non è un ge-
sto disperato contro se stessa, per placare il suo tormento o espiare una 
colpa;7 ma un gesto di ribellione e di protesta psicologica, etica e sociale 

6  Si veda in proposito il bel volume di Ian Donaldson, Gli stupri di Lucrezia: un mito e la sua 
trasformazione, Oxford, 1982.

7  A Roma vigeva la Lex Iulia de Adulteriis Coercendis.
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contro la brutalità delle forme di violenza esercitate sul suo corpo e su di 
lei come donna.

E così Shakespeare, a differenza della novellistica cinquecentesca del Ban-
dello, consegna all’attualità una grande figura di donna!  

Sostanzialmente nelle interpretazioni del mito si inserisce la dimensione 
pubblica nelle varie declinazioni: alla violenza dello stupro fisico si aggiunge 
quella psicologica ed etica della famiglia e della società. 

Nel mito di Lucrezia, quale percorso storico della donna nella sua dimen-
sione pubblica, non c’è soltanto la declinazione psicologica, morale, etica e 
religiosa della concezione patriarcale della famiglia e della società. C’è anche 
quella politica, che si ritrova tutta intera nel racconto storico di Tito Livio, 
il quale colloca la vicenda dello stupro nel momento del passaggio in Roma 
dalla Monarchia alla Repubblica. 

Lo stupro come atto violento che sovverte i principi etici e i valori della 
famiglia patriarcale diventa non solo il prologo e la motivazione per la “libe-
razione” della società romana, ma la rappresentazione simbolica dei momenti 
storici significativi delle trasformazioni profonde dei sistemi politici. 

Fu quest’aspetto politico e ideologico, quale premessa ai cambiamenti eco-
nomici strutturali che stavano avvenendo nella società del ‘400/’500, che ride-
stò l’interesse degli umanisti per il mito di Lucrezia. 

Le trasformazioni economiche dovevano, come in tutti i periodi storici, 
trovare un’immagine esteriore, culturale e morale, di accettabilità etica. E la 
società umanistica assunse di Lucrezia anche l’eredità dei valori della castità 
e della pudicizia che si addicevano alla moglie nella sua rispettabilità sociale 
e familiare. L’ipocrisia del maschilismo nella sua forma di valorizzazione del 
ruolo domestico della donna, anche nella forma della cortigianeria, accompa-
gnò tutto il periodo della cultura dominate del Rinascimento. 

E contro tale immagine sorse il pensiero femminista che rivendicava per la 
donna un ruolo pubblico, ma non quello ideologico conforme all’immagine 
letteraria dell’umanesimo al maschile.

Oltre al Bandello il Cinquecento ebbe diverse rappresentazioni e interpre-
tazioni del mito di Lucrezia da opposti punti di vista e presupposti culturali 
ed ideologici. Due sono esemplari della controversa figurazione che ne deriva 
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non solo dalle opere letterarie, ma anche da quelle figurative. Entrambi docu-
mentano il modo di evolversi e di concepire la querelle des sexes.

Si può dire che non ci sia stato pittore che in questo periodo non si sia 
cimentato con la Lucrezia liviana. Tra i tanti ricordo Botticelli,8 Raffaello, 
Marcantonio Raimondi, Sodoma, Parmigianino, Artemisia Gentileschi, Pa-
olo Veronese, Tiziano Vecellio, Lorenzo Lotto, Gianbattista Tiepolo, che ci 
hanno lasciato un’immagine di Lucrezia consapevole della propria uccisio-
ne, un’eroina che risplende dopo secoli nelle Corti. Le cito perché quasi tutte 
hanno un tratto in comune, la nudità quasi integrale9, che riferita al momento 
del suicidio è certamente fuori del contesto. Questo tratto acquista diverse 
significazioni, che le interpretazioni letterarie del Cinque/Seicento conferma-
no, come evidenziato nella novella del Bandello. Esse vanno dall’equivoco del 
ritrovamento di una statua nuda ritenuta di Lucrezia, alla convinzione che la 
bellezza fisica non poteva non suscitare l’attrazione erotica dell’uomo, fino 
a ritenere la non colpevolezza dello stupratore, ma quella dell’erotismo del 
corpo della donna quale oggettiva responsabilità. Ancora oggi non è raro, a 
commento di episodi di violenza sulle donne, ascoltare espressioni del genere: 
però se l’è cercata!  

La rilettura del mito di Lucrezia nell’età rinascimentale si muove nell’am-
biguità della figurazione tra il riconoscimento della castità e virtuosità del 
ruolo familiare e domestico della donna-moglie-madre e l’esigenza della par-
tecipazione ad un ruolo pubblico in cui la seduzione e l’erotismo sono gli stru-
menti della femminilità seducente del vivere nella salottiera “corte”.

 Nelle espressioni letterarie le due esemplificative riletture possono essere 
viste nella Lucrezia del napoletano Paolo Regio degli Orseoli10 e in quella rap-
presentata da Machiavelli nella Mandragola. 

La vicenda di Lucrezia è vista dal Regio politicamente come momento di 
analisi della società contemporanea nei confronti del passato. Il prologo è 

8  Il suo quadro non si limita alla scena del suicidio o dello stupro, ma si amplia ad una 
“narrazione” della vicenda con tutti i personaggi di essa nello scenario della città.

9  Il corpo e il reato: la Lucrezia violata di Costanza Barbieri in Lucrezia e le altre: la vita difficile 
delle donne (Roma e Lazio, secc. xv-xvi) a cura di Anna Esposito, Roma, 2015.

10  Uomo di cultura e teologo, fu anche vescovo di Vico Equense, dove favorì un’ampia attività 
culturale e tipografica. Opere letterarie: Siracusa pescatoria (1569) Sirenide (1603); Opere morali 
e teologici: Historia catholica, Vita di santa Patricia vergine sacra, Discorsi intorno le virtù morali 
(1576),  Lucrezia (1572).
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un’invettiva contro il degrado morale, una polemica storico-sociale che sulla 
scena si esprime attraverso la virtù della matrona romana.11 La denuncia del 
degrado morale si trasforma in valutazione politica. 

La Lucrezia di Paolo Regio è di fatto una risposta alla machiavelliana Lu-
crezia della Mandragola. È espressione del Concilio di Trento e della Contro-
riforma, poiché oltre a essere un dramma morale, è una tragedia ideologica, 
giuridica e politica. Essa interpreta, però, la visione cattolica alla luce delle 
motivazioni che avevano determinato la Riforma del cattolicesimo. Nella vi-
cenda di Lucrezia il Regio esprime un chiaro sentimento anti-tirannico e un 
implicito rifiuto della logica del Principe del Machiavelli.

La differenza con la Mandragola è desumibile con chiarezza nel modo di 
intendere il racconto di Livio da parte del frate Timoteo: “Quanto all’atto, che 
sia peccato, questa è una favola, perché la volontà è quella che pecca, non el 
corpo…”

Secondo Luigi Russo essa è la vera eroina della moralità Machiavelliana, 
perché nonostante non sia un esempio di singolare moralità, si adegua alla 
società, uscendone alla fine vincitrice. La Lucrezia di Machiavelli, infatti, non 
si suicida. Essa è senz’altro il personaggio che meglio interpreta il suo pensiero 
con la capacità di libere scelte, perché in una società nella quale la donna non 
poteva scegliere il proprio marito, la ribellione di chi non avrebbe potuto farlo 
doveva apparire al Machiavelli capace di poter smuovere i cittadini a rovescia-
re il potere esistente. 

Lungo questo cammino del mito i due momenti, privato e pubblico, sono 
in modi diversi sempre presenti; non sono mai separati, ma ne costituiscono 
la continuità e l’intersezione. 

Lo spazio pubblico non è soltanto quello ideologico e politico. È molto più 
esteso e complesso perché è l’insieme delle Leggi, del Diritto positivo, come 
della morale condivisa e delle convinzioni diffuse. 

In questo intreccio di pubblico e privato, unito da ruoli definiti e regole ac-
cettate, irrompe un altro privato, la propria soggettività, con i personali desideri 
ed aspirazioni, la dimensione della donna come persona nella sua completezza.

I confini tra pubblico e privato diventano indefiniti e provocano accondi-
scendenza e sudditanza, ma anche ribellione e rivendicazioni. La stessa “fami-

11 Così nel Prologo: “per tutto traligna / da l’antica virtù el secol presente”.



14

glia” vive storicamente il riflesso di questa continuità e interferenza, nel suo 
essere patriarcale nelle tradizioni delle economie pre-industriali o nell’essere 
nucleare nell’economia capitalistica. 

Il pensiero femminile nasce da questo rifiuto, dalla ribellione ai ruoli asse-
gnati – figlia, moglie, cortigiana, etera – in ugual modo e con la stessa “violen-
za” sia dal privato, costituito dalla Famiglia, sia dal pubblico, costituito dalla 
Società. 

Attraverso questo mito si può leggere la trasformazione storica nelle sue va-
rie identità sociali ed economiche e quindi il cammino dell’emancipazione fem-
minile e del suo continuo insuccesso.

Con loro il mito, il concetto di esemplarità, diventa veramente la chiara im-
magine dell’identità umana nel suo contesto sociale e culturale, di modo che 
nel suo essere cucito e ricucito, rivela valori e aspettative sempre in evoluzione.

L’irrisolto dramma della vicenda di Lucrezia costituisce, di fatto, lo stesso 
problema lasciato irrisolto del cammino dell’effettiva parità di genere. Le varie 
interpretazioni altro non sono che la testimonianza delle varie soluzioni che la 
Società con opportunismo legato alla sua struttura ha dato al problema, senza 
rimuoverne la vera causa, il reale impedimento alla sua definitiva soluzione. 

Nemmeno la statuizione del diritto, che nella sua progressiva evoluzione 
affermato nel complesso delle leggi, ha apportato l’eliminazione della subor-
dinazione della donna. A ben vedere ha acuito e forse giustificato, antropolo-
gicamente e socialmente, la differenza di genere, soprattutto con riferimento 
alla globalizzazione e integrazione delle etnie.

Il passaggio della statuizione legislativa dalla nozione di diritto soggettivo 
al principio del soggetto unico di diritto e della uguaglianza di ogni essere 
umano di fronte alla legge, non ha per niente tolto le donne dalla condizione 
di sudditanza rispetto agli uomini.

Diritti soggettivi e soggetto di diritto unico si presentarono come gli stru-
menti più idonei per raggiungere tali scopi, in quanto si trattava di realizzarli 
appieno anche per “l’altra metà del cielo”, affinché diventassero espressione 
della loro autonomia, della loro autodeterminazione, della loro volontà di 
porsi come esseri umani completi e non di seconda categoria, costrette entro 
limiti cosiddetti “naturali” ma in realtà cuciti loro addosso dai maschi, dalla 
cultura patriarcale. Bisognava fare in modo che l’appartenenza ad un sesso 
piuttosto che ad un altro non costituisse più motivo di discriminazione, così 
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come era stata superata quella dovuta alla appartenenza ad un ceto o alla di-
versa confessione religiosa.12

Con i movimenti seguiti al 1968 si diffonde una diversa consapevolezza 
culturale nell’universo femminile soprattutto giovanile. È la cosiddetta cultu-
ra della differenza, per cui i diritti rivendicati dalle donne dall’uguaglianza sic 
et simpliciter a quelli degli uomini, diventano i diritti rivendicati con riferi-
mento alla diversità di genere. Il diritto che nell’essere uguale le omologava al 
modello maschile è richiesto nel rispetto, nella dimensione e nella caratteriz-
zazione della diversità sessuale. L’uguaglianza in sé del diritto non basta, per-
ché le donne sono diverse e quindi esso dovrà essere declinato a salvaguardia 
dell’identità di genere.

La cultura femminile post sessantottina ritiene che il modello disegnato 
dall’uguaglianza del diritto sia quello asessuato di un individuo e di una per-
sona neutri e astratti. Di conseguenza la donna non può riconoscersi in esso, 
nell’indistinzione di maschio-femmina, ritenuto di fatto una mistificazione 
maschilistica. È una vera svolta, che ha prodotto una serie di difficoltà e una 
pluralità di posizioni ideologiche e politiche in relazione ai Paesi e ai nuovi 
fenomeni migratori determinati dalla globalizzazione economica. 

Il problema della donna ha così interagito con quello delle etnie (immigrati 
e culture diverse) e con l’identità delle minoranze religiose e delle nuove e 
spesso aggressive comunità del mondo arabo. 

E conseguenza più importante sono l’evoluzione e trasformazione dell’e-
tica della responsabilità in etica della cura, la cui esemplarità è ben espressa 
da Caroll Gillegan: “L’etica dei diritti si fonda sul concetto di eguaglianza e 
sull’equità del giudizio, mentre l’etica della responsabilità poggia sul concetto 
di giustizia distributiva, sul riconoscimento della diversità dei bisogni. Dove 
l’etica dei diritti dà espressione al riconoscimento dell’egual rispetto dovuto 
ad ognuno, e mira a trovare un equilibrio tra le pretese dell’altro e le proprie, 

12  Silvana Castignone, Le donne e il diritto in DONNE E FILOSOFIA, (A cura di Michele 
Marsonet), Erga Edizioni, Genova, 2001, pag. 61.
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l’etica della responsabilità poggia su di una comprensione che fa nascere la 
compassione e la cura.”13

La statuizione dei diritti viene in tal modo vista come la “produzione” 
di un’etica maschilista contrapposta a quella differente propria della donna, 
identificata nell’etica della cura. La nuova impostazione del problema, valoriz-
zando le differenze, ha consentito una maggiore ed effettiva parità soprattutto 
dove si realizzava solo sul piano formale e non sostanziale, come nel mondo 
del lavoro, dove si è proceduto ad interventi legislativi e misure mirati, con 
legislazioni speciali. 

Pur tuttavia questa nuova visione del problema, portata alle sue estreme 
conseguenze, conduce al rifiuto del diritto, giudicato come uno strumento 
inutile e anzi dannoso. Ha indotto le donne ad estraniarsi dalla problematica 
giuridica, sulla base dell’idea che tanto le questioni specificatamente femmi-
nili non possono venire risolte per mezzo di essa. L’etica della cura fa sorgere 
l’idea che le donne siano portate più verso certe professioni e occupazioni 
che verso altre; e, come osserva Alessandra Facchi, rischia “di riproporre im-
magini e ruoli tradizionali delle donne, ribadendo la separazione dell’ambito 
femminile da quello maschile e in ultima analisi, la sua subordinazione”.14

Non a caso chiudo la carrellata del pensiero filosofico con Karl Marx, per-
ché il rapporto pubblico-privato, che caratterizza la querelle des sexes, potrà 
trovare la sua armonia e composizione soltanto rimuovendo le contraddizioni 
della struttura economica. 

È vero che il pensiero marxiano si è posto fin dall’inizio il problema della 
liberazione della donna: “Su che base si fonda l’attuale famiglia borghese? Sul 
capitale, sul profitto individuale. La famiglia, nella sua forma acquisita, non 
esiste che per la borghesia. […].. la grande industria distrugge ogni legame 
familiare per il proletario e trasforma i bambini in semplici articoli di com-
mercio, in semplici strumenti di lavoro. […] In sua moglie il borghese non 
vede che uno strumento di riproduzione. […] Il marxismo ha fornito, per la 
prima volta, una base materialista scientifica non solo per il socialismo, ma 
anche per la causa della liberazione della donna. Ha spiegato le origini della 

13  Caroll Gillegan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, Feltrinelli, 1987, pag. 
166. Titolo originale In a different Voice, Università di Harvard

14  Alessandra Facchi, Immigrati, diritti e conflitti: Saggi sul pluralismo normativo. Clueb, Bologna, 
1999, pag. 137.
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sua oppressione. . […] Ha fatto di più: ha aperto il cammino alla liberazione 
della donna.”15

E dopo la morte di Marx gli approfondimenti di Engels: “L’uomo ha preso 
il comando anche in casa; la donna fu degradata e ridotta alla schiavitù; di-
venne schiava della sua lussuria e un semplice strumento per la produzione di 
bambini […] Per assicurare la fedeltà di sua moglie e quindi, la paternità dei 
suoi figli, è consegnata incondizionatamente al potere del marito; se la uccide, 
sta solo esercitando i suoi diritti. […] La “monogamia” [sussiste] solo per le 
donne, ma non per gli uomini.. [le “scappatelle” sono] ..onorevoli nell’uomo o, 
nel peggiore dei casi, un leggero peccatuccio contro il morale che può essere 
felicemente assunto”. […] “la moglie è diventata il principale servitore […] se 
svolge i suoi compiti nel servizio privato della sua famiglia, rimane esclusa 
dalla produzione pubblica e senza stipendio;  e se vuole prendere parte alla 
produzione pubblica e ottenere uno stipendio indipendente, non può occu-
parsi dei suoi doveri familiari”.16

E di tanti altri studiosi e politici della cultura e dell’universo teoretico so-
cial-comunista, il cui mondo psicologico e di convinzioni correnti è rimasto 
sostanzialmente misogino, seppur mitigato nei concreti adeguamenti e nella 
quotidianità ad un diffuso rispetto dei comportamenti.

Senza far menzione, fin dall’inizio, di pensatori importanti del movimento 
rivoluzionario, come il socialista anarchico Proudhon, che fu un “rigoroso” 
misogino, tanto da teorizzare la sottomissione della donna. 

È, però, altrettanto vero che nella concretezza il pensiero marxiano e mar-
xista non ha ancora saputo indicare l’alternativa all’attuale condizione strut-
turale nella quale è inserita la donna in ruoli e considerazioni di subordina-
zione e discredito morale e sessuale.

Lo stesso “concreto” Lenin, sebbene ideologicamente consapevole del 
problema,17 in continuità con la tradizione marxiana, non va oltre alcune in-
dicazioni di principio della liberazione della donna, senza dare una proget-

15  Dal Manifesto del Partito Comunista.
16  Da Friedrich Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, (Trad. Dante 

della Terza), Editori Riuniti, 2005.
17  “A meno che le donne non siano portate a prendere una parte indipendente non solo nella 

vita politica in generale, ma anche nel servizio pubblico quotidiano e universale, è inutile parlare di 
democrazia piena e stabile, per non parlare del socialismo”. Da Lenin, Tesi di aprile, 1917.
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tualità realizzabile che riesca a trasformare strutturalmente la condizione e il 
ruolo della donna in una società e una famiglia rinnovata.

Nel suo complesso per la teoresi marxiana e comunista la liberazione ef-
fettiva della donna rimane confinata in un ideale utopico, che si accompa-
gna come una aggiunta alla trasformazione della società, ma non si integra 
strutturalmente ad essa. È come se si temesse di aggredire teoreticamente il 
concetto di famiglia che sostanzialmente resta il tabù sacrale ereditato dalla 
religione e dal diritto positivo. 

Ed ha ragione la studiosa inglese Juliet Mitchell nel dire che il marxismo 
fornisce i principi e un modello entro i quali è possibile realizzare strutture 
familiari non patriarcali e conseguentemente una diversa modalità educativa 
per i bambini e i giovani; che eliminando la retorica del romanticismo della 
famiglia si eviterebbe anche il condizionamento del complesso di Edipo sulla 
loro crescita, come evidenziato da Freud, e nelle bambine il complesso della 
castrazione, che procura l’invidia del pene.18

Attraverso l’educazione avviene la socializzazione determinando l’attribu-
zione dei ruoli del maschio e della femmina, quest’ultima come vestale della 
famiglia, della casa e dei figli.

Il femminismo degli anni ’70 del secolo scorso, si richiamava in qualche 
modo ai principi marxiani. Ben presto il neo-liberismo con la politica della 
cura tradotta nel diritto della cura e, successivamente, con la valorizzazione 
della diversità e specificità femminile, si è riappropriato della valenza neo-ca-
pitalista, unendola allo smantellamento del welfare. L’esaltazione della libera 
scelta individualizzata ha determinato una forma di emancipazione femmini-
le il cui riscatto avviene attraverso il ribaltamento dei ruoli, lasciando immu-
tati i tradizionali rapporti tra i generi. 

Si tratta sostanzialmente da parte della donna di poter accedere ad incari-
chi e a posizioni di rilievo nella struttura sociale. Il principio normativo delle 
quote rosa non fa altro che cristallizzare il vecchio ruolo sociale della donna 
la cui emancipazione si qualifica e si definisce come possibilità di ricoprire 
ruoli tradizionalmente riservati agli uomini. Con il progressivo contestuale 

18  Queste tesi sono sviluppate in Il complesso di Edipo e la società patriarcale e in Conclusione: la 
sacra famiglia e la femminilità. Entrambi i saggi sono contenuti in Psicoanalisi e femminismo: una 
rivalutazione radicale della psicoanalisi freudiana, New York: Basic Books, 2000, rispettivamente alle 
pp. 95 e segg. e 364 e segg.
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ridimensionamento del welfare, tale forma di emancipazione non fa altro che 
mantenere in vita, a volte approfondendole, le disuguaglianze sociali e le di-
scriminazioni femminili.  

Nascono da questa constatazione le prese di posizione del manifesto Fem-
minismo per il 99%, riassumibili nella fondamentale domanda-constatazione: 
“Davvero la massima realizzazione per le donne è quella di arrivare a occu-
pare posti di potere nelle gerarchie delle grandi aziende capitaliste? È quel 
che ci dice il femminismo liberale, che aspira a rompere il soffitto di cristallo, 
mentre non si preoccupa affatto delle esigenze della stragrande maggioranza 
delle donne. Esigenze come la lotta contro lo sfruttamento sul lavoro e i diritti 
sindacali; il riconoscimento della loro fondamentale funzione di cura dei figli, 
caricata sulle donne in favore della massimizzazione dei profitti; il diritto alla 
salute e a un ambiente non inquinato; la lotta contro ogni forma di razzismo 
e guerra. Oggi che il sistema di valori liberisti è in crisi e stiamo vivendo una 
nuova ondata femminista internazionale, abbiamo lo spazio per creare un al-
tro femminismo: anticapitalista, antirazzista ed eco-socialista.”19

È la presa di coscienza che il neo-liberismo ha assunto il volto delle tante 
Hillary Clinton e si è qualificato con l’identità della donna in carriera, della 
donna rivolta a salire la scala delle gerarchie professionali nei vari settori della 
società, da quello delle aziende a quello della burocrazia statale, dalla politica 
all’esercito, dal mondo dei media a quello dell’imprenditoria agricola e indu-
striale, ecc.

È ciò che è avvenuto in questi ultimi e primi decenni del XXI secolo.
Il neo liberismo è diventato sempre più il credo ideologico al quale anche 

i movimenti della sinistra si sono convertiti, adottando nelle scelte politiche 
il workfare,  in sostituzione del welfare tradizionale, propagandandolo come 
welfare attivo, ma che di fatto ha precarizzato e favorito lo sfruttamento del 

19  Cinzia Arruzza,  Tithi Bhattacharya,  Nancy Fraser, Femminismo per il 99% Un manifesto, 
Laterza, 2019.
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lavoro. Ha accresciuto la competitività e privato progressivamente il mondo 
del lavoro delle garanzie conquistate in anni di lotte sociali.

Questo criterio, tradotto in responsabilità individuale, e l’altro connesso 
del merito, diventano le norme etiche della globalizzazione del Capitale finan-
ziario e della visione neo-liberale della società.

C’è da chiedersi, invece, in quale misura lo svantaggio materiale relativo 
di una persona sia conseguenza delle scelte che ha fatto, e in quale misura, 
invece, derivi da circostanze non riducibili alle sue scelte.20 Le circostanze, la 
reale situazione di svantaggio, soggettiva ed oggettiva ad un tempo, vengono 
ignorate a vantaggio dell’evidenza delle scelte che nascondono le prime nella 
valutazione delle individualità personali. 

La “difesa” del neo-capitalismo ha trasformato, con l’assenso anche delle 
politiche di sinistra, la società dei consumi in società da un lato massificata e 
dall’altro fortemente individualizzata e differenziata.

Secondo Nancy Fraser le possibilità di trasformare la società da parte del 
movimento sono state deformate e assorbite dalla svolta culturale del succes-
sivo femminismo che ha favorito la politica del neoliberalismo.

Il femminismo degli anni ’70 che affermava il principio della redistribuzio-
ne egualitaria si è modificato assumendo la cultura che aveva a base il prin-
cipio del riconoscimento del “merito” e del “riconoscimento”; accettando la 
logica della competizione. Ha dimenticato la lotta, che lo distingueva, alle in-
giustizie economiche e sociali, favorendo in tal modo il successo e l’affermarsi 
del neo-liberalismo e della logica del neo-capitalismo.

Mentre una volta le femministe criticavano una società che promuoveva 
il carrierismo, ora lo consigliano. Un movimento che una volta promuoveva 
la solidarietà sociale, ora celebra le donne imprenditrici. Una prospettiva che 
una volta valorizzava la cura e l’interdipendenza, ora incoraggia il successo 
individuale e la meritocrazia.21

Il neo-liberismo attraverso la retorica del merito, dell’indipendenza, del 
lavoro che dà autonomia economica e sociale, consentendo libertà di scelta, 
è apparso al femminismo come lo spazio favorevole alla realizzazione della 

20  Brunella Casalini Il femminismo e le sfide del neoliberismo Postfemminismo, sessismo, politiche 
della cura, IF PRESS, 2018. 

21  È la sintesi del pensiero di Nancy Fraser.
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donna. Ben presto anche il femminismo ha preso consapevolezza che era il 
suo peggiore nemico; che il risultato è stato lo smantellamento del welfare, la 
visione della donna come consumatrice, un sempre maggiore sfruttatore e che 
la molteplicità di scelte era possibile soltanto nel circuito del consumo.

 Da qualche anno nel pensiero femminista il dibattito ha preso atto di que-
sta svolta: “La relazione tra femminismo e capitalismo neoliberista viene ora 
affrontata andando ad analizzare non solo in termini di divisione sessuale del 
lavoro, ma anche in una più ampia prospettiva di genere, le conseguenze deri-
vanti dalla tendenza del capitalismo contemporaneo a mettere a profitto tutte 
le differenze, oltre che la vita stessa; a spingere all’abbattimento della spesa 
pubblica; a precarizzare il lavoro; a riscrivere il lavoro di riproduzione sociale 
nel contesto della globalizzazione finanziaria.”22

 Di conseguenza si ritorna alla lettura marxiana, verso la quale c’era sem-
pre stato diffidenza da parte del movimento femminista. Oggi si propone una 
nuova analisi del pensiero di Karl Marx con riferimento all’economia capita-
listica. Il neocapitalismo viene investito sulla base di un discorso critico che 
si pone come sviluppo dei presupposti fondamentali dell’analisi di Marx, in 
particolare richiamando quanto espresso nei Gründrisse. Lineamenti fonda-
mentali della critica dell’economia politica a proposito dell’importanza della 
“scienza” che diventava sempre più la forza determinante e caratterizzante 
della produzione. 

Era inevitabile che la nuova elaborazione filosofica del femminismo si in-
contrasse con il pensiero di Antonio Negri, laddove si guarda all’economia 
dell’era informatica non soltanto nel suo intensificare lo sfruttamento, ma 
nelle conseguenti trasformazioni sociali che, richiamando la teoresi e la ter-
minologia del Foucault23, aprono un diverso campo di indagine nel quale la 

22  Brunella Casalini, cit.
23  È da annotare che Hardt e Negri prendono le distanze dal pensiero di Foucault, perché 

ritengono che egli si muova all’interno di una visione strutturalista e non in quella dell’analisi 
classica del “potere”. Insomma essi non vedono nel suo pensiero una politica della liberazione dal 
potere, poiché la teoria dei dispositivi messi in essere dal potere per “controllare” gli individui e la 
collettività, le menti e il corpo insieme non consentirebbe la possibilità di liberazione. “Si tratta di 
pensare la biopolitica come un insieme di biopoteri? Oppure, nella misura in cui dire che il potere 
ha investito la vita significa anche che la vita è un potere, si può localizzare nella vita stessa – cioè 
nel lavoro e nel linguaggio, ma anche nei corpi, negli affetti, nei desideri e nella sessualità – il luogo 
di una produzione di soggettività che si dà come momento di disassoggettamento?” Antonio Negri, 
Fabbrica di porcellana. Per una nuova grammatica politica, Feltrinelli, Milano p. 27.
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comunicazione interattiva tra i soggetti che lavorano si qualifica come intera-
zione affettiva necessaria al suo funzionamento. È il lavoro cognitivo che non 
può sussistere se non nell’essere lavoro affettivo.  È il campo della bio-politica?

Leggiamo da Impero: “Con l’informatizzazione della produzione, l’etero-
geneità del lavoro concreto tende a ridursi maggiormente, dato che essa al-
lontana sempre più sistematicamente il lavoratore o la lavoratrice dall’oggetto 
del suo lavoro. […] Con l’informatizzazione della produzione tutto il lavoro 
sta per diventare definitivamente lavoro astratto. […] l’altra faccia del lavoro 
immateriale è il lavoro affettivo ossia il lavoro che è coinvolto nei contatti e 
nelle interazioni umane […] Pur essendo svolto con il corpo e con gli affet-
ti, questo lavoro è immateriale. I suoi prodotti sono infatti intangibili: senti-
menti di piacere, di benessere, di soddisfazione, di eccitazione e passione. […] 
In tal senso, il lavoro caratterizzato dall’affettività può essere adeguatamente 
compreso a partire da ciò che gli studi femministi sul «lavoro femminile» 
definiscono «lavoro svolto nella dimensione della corporeità» […] Il lavoro 
affettivo produce reti sociali, forme di comunità, biopotere. In un certo senso, 
la dimensione strumentale della produzione economica non si distingue più 
dalla sfera comunicativa delle relazioni umane il che però non comporta un 
impoverimento della comunicazione, bensì un’elevazione della produzione ai 
più alti livelli di complessità dell’interazione umana.”24

Fa notare, però, Brunella Casalini che l’analisi neomarxista di Hardt e Ne-
gri finisce per non risolvere del tutto l’analisi del capitalismo che fu data da 
Marx, che per lo più ignorava il lavoro riproduttivo delle donne, un lavoro 
nel quale risulta pressoché impossibile distinguere la dimensione materiale 
da quella immateriale. Per la studiosa, parlando del lavoro immateriale come 
modo di riproduzione sociale, Hardt e Negri, sembrano dimenticare la co-im-
plicazione di materiale e immateriale presente, ad esempio, nel lavoro del par-
torire un bambino, del prendersene cura, e, più in generale, del lavoro di cura 
o di tutti quei lavori che Melinda Cooper e Catherine Waldby collocano sotto 

24  Michael Hard-Antonio Negri, Impero, il nuovo ordine della globalizzazione, Rizzoli, Milano, 
2003, pag. 273 e segg.
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l’etichetta di clinical labor, e che costituiscono attività essenziali nell’ambito 
del biocapitalismo contemporaneo.

Da queste considerazioni scaturisce la necessità politica ed ideologica di 
ricucire il parallelismo tra l’ideologia femminista e la teoria marxiana, tra 
movimento socialista e movimento femminista, per mettere insieme nella 
congiunta lotta una strategia condivisa e valida per la politica di sinistra e la 
liberazione della donna. Si tratta di trasformare contestualmente le strutture 
fondamentali che determinano l’emarginazione e la sudditanza della donna: 
produzione, riproduzione, sessualità e socializzazione. 

Il pensiero femminista deve mettere in discussione non solo tutta la cul-
tura occidentale, ma l’organizzazione stessa della cultura, perché una sostan-
ziale rivoluzione femminista ha bisogno di un’analisi delle dinamiche della 
guerra sessuale tanto completa quanto l’analisi di Marx-Engels sull’antagoni-
smo di classe lo era per la rivoluzione economica. Porsi il problema des sexes è 
affrontare un problema più grande, perché l’oppressione della donna va al di 
là della storia. Essa è registrata nel regno animale stesso.25

In una intervista data in Spagna a Veronica Valeria De Dios Mendoza, 
pubblicata l’8 agosto del 2017, con il titolo Mujeres contra mujeres, la trampa 
del patriarcado, la Mitchell, con felice sintesi ebbe a centrare i motivi dell’irri-
solto problema della liberazione della donna e della querelle des sexes in questi 
termini: “Erróneamente se piensa que los únicos sujetos portadores de con-
ductas machistas son los hombres, sin embargo no es así, las mujeres también 
son responsables en igual medida de este virus social. Sería muy interesante 
que nadie tuviera que tener poder. Porque el poder siempre se ejerce sobre 
otro, nunca es algo neutral. Por eso es que nunca logramos estar demasiado 
felices. Es una lástima que todos busquemos poder”26

25  Juliet Mitchell Tenuta delle donne, Penguin 1971, pp. 75 e segg.
26  Traduzione: Si ritiene erroneamente che gli unici soggetti che hanno comportamenti sessisti 

siano gli uomini, tuttavia non è così, anche le donne sono responsabili in egual misura di questo virus 
sociale. Sarebbe molto interessante se nessuno avesse potere. Poiché il potere è sempre esercitato su 
un altro, non è mai qualcosa di neutrale. Ecco perché non siamo mai riusciti a essere troppo felici. 
Peccato che tutti cerchiamo potere. 
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IL MONDO GRECO

a) Socrate
Dalle letture liceali e dalla connessa aneddotica, il rapporto concreto con 

le donne e la concezione di loro in Socrate sono legati indubbiamente agli 
episodi con la moglie Santippe, diventata nell’immaginario collettivo il sim-
bolo della femminilità invadente, prepotente, petulante e fastidiosa. Se non di 
peggio! 

Di fatto, dei loro veri rapporti si sa pochissimo. E, come per il suo pensiero, 
è necessario rifarsi a quanto altri hanno riferito della sua vita, perché Socrate 
non ha lasciato scritto alcunché di cosa pensasse e trasmettesse ai suoi allievi 
o a quelli che con lui colloquiavano.  

Di lui, della vita come del pensiero, cominciando dalle accuse contenute 
nel libretto di Policrate dal quale ebbe origine il suo processo, dobbiamo far 
riferimento a Platone, Senofonte, Aristotele, Senofane, Diogene Laerzio, ecc. 
Insomma, rifarsi alla complessa “questione socratica”. 27

A leggere ciò che essi hanno scritto si ha di Socrate un ritratto controverso 
e diversificato. Forse egli era proprio tutto questo, in quanto portatore di una 
problematicità teoretica nel campo dell’etica, della religione, della politica ed 
anche dell’astronomia e della meteorologia secondo l’ironia con cui il com-
mediografo Senofane lo racconta nelle Nuvole. 

Nei poeti della Commedia greca e in genere antica non si prescinde mai 
dalla cultura storica fatta di esperienze personali dirette, di notizie apprese 
oralmente o anche dalla lettura e dall’ascolto di opere storiografiche. 

Perché una parodia, una caricatura, una battuta siano recepite e raggiun-
gano lo scopo che il poeta si prefigge è indispensabile che la base non venga 

27  Molto utile per le testimonianze su Socrate è la lettura del lavoro di G. Giannantoni, Socrate, 
Tutte le testimonianze, Bari, 1971.
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alterata e sia sempre riconoscibile sotto le deformazioni alle quali è sottoposta. 
È una legge valida per la comicità antica come per quella moderna.

Le nuvole di Aristofane rispecchiano la biografia intellettuale del Socrate 
reale, alla pari dei Dialoghi di Platone, in particolare del Fedone, nel quale 
mette in bocca al “personaggio” Socrate il racconto della progressione dei suoi 
interessi conoscitivi e teoretici, che dallo studio della natura passò a quello 
dell’uomo, della società e della “divinità.28

Questa complessità di ricerche teoretiche fa sì che nessun pensatore o sto-
rico successivo abbia potuto fare a meno di riferire di lui, concordando o dis-
sentendo o rielaborando o innovando.  Ed anche sul tema del femminile egli è 
stato il pensatore che in modo innovativo ha elaborato la visione della donna, 
indipendentemente dall’aneddotica, vera o tipizzata che sia.

Dall’insieme delle narrazioni, dal loro numero e dai richiami che a lui sono 
stati rivolti, di una cosa si può essere certi, di ciò che Cicerone ebbe a dire, 
definendolo parens philosophiae. Insomma una pietra miliare della filosofia 
e del pensiero della civiltà occidentale: Socrates autem primus philosophiam 
devocavit e caelo et in urbibus conlocavit et in domus etiam introduxit et coëgit 
de vita et moribus rebusque bonis et malis quaerere.29 

La questione socratica in sé, infatti, qui non interessa se non per rievocare i 
vari punti di vista con riferimento allo specifico tema, pur sempre inquadrato 
all’interno di una società che assegnava per la donna ruoli predefiniti antro-
pologicamente e sociologicamente.  

Di certo la tradizione concorda nell’attribuirgli la moglie Santippe. Quanto 
a lei, l’aneddotica è molto ricca. Richiamo un episodio dal dialogo platonico 
il Fedone. 

Condannato a morte e messo in carcere, mentre discute sull’immortalità 
dell’anima con gli amici, giunge Santippe, la quale alla pari di ogni moglie, 
per di più di formazione e costume popolani, si dispera e piange. Socrate non 
la degna di uno sguardo. Infastidito dal suo comportamento non “dignitoso”, 

28  Infatti, i vv. 93-96 e i vv. 97-98 sono la testimonianza storica del passaggio del Socrate 
cosmologo al Socrate dialogico. Cfr. Giovanni Cerri, Le Nuvole di Aristofane e la realtà storica di 
Socrate, in La commedia greca e la storia, Atti del Seminario di studio, Urbino, 18-20 maggio 2010 
- Edizioni ETS, 2012. 

29  “Socrate per primo richiamò dal cielo la filosofia e l’allocò nella quotidianità civile (città); la 
fece entrare nella quotidianità delle case e l’obbligò a porre domande per indagare sulla vita, sulla 
moralità e su cosa fosse bene e cosa fosse male”. (Traduzione mia).
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si rivolge ad un amico con questa decisa espressione: “O Critone, qualcuno la 
porti via di qui e la riconduca a casa”.

E un altro, raccontato da Diogene Laerzio, che testimonia dell’irascibilità 
di Santippe, da una parte e, dall’altra, della rassegnazione paziente di Socrate. 
“Una volta Santippe prima l’ingiuriò, poi gli versò addosso dell’acqua; egli 
commentò: non dicevo che il tuono di Santippe sarebbe finito in pioggia?”. 

È un episodio che si ritrova citato anche in Platone e in Senofonte. Ed an-
che le risposte date ad Alcibiade, il quale aveva stigmatizzato severamente il 
comportamento di Santippe: “Ma io mi sono abituato, come se ascoltassi il 
continuo rumore di un argano. E tu non sopporti le oche starnazzanti?” 

Alcibiade replicò: “Ma esse mi producono uova e paperi”. E Socrate: “An-
che a me Santippe genera figli “. 

Ed anche il seguente episodio. Una volta Santippe che si trovava nella piaz-
za, gli tolse il mantello. I discepoli incitavano il loro maestro ad usare le mani 
per punirla. Ma saggiamente egli rispose loro: “Sì, per Zeus, così che, mentre 
noi facciamo il pugilato, ciascuno di voi possa dire: bene Socrate, brava San-
tippe?”.

In un’altra occasione colloquiale, indicò il suo paziente atteggiamento nei 
confronti di Santippe come esempio di esercizio utile e di apprendistato per 
poter affrontare le difficoltà della convivenza umana.

“Con una donna aspra bisogna comportarsi come fanno i cavalieri con i 
cavalli focosi. Ma come quelli, dopo aver domato i cavalli furiosi, dominano 
facilmente anche gli altri, così anch’io, dopo aver praticato Santippe, saprò 
convivere con gli altri uomini”.

Ad Aristotele si deve, invece, la notizia che egli avrebbe avuto anche una 
seconda moglie, di nome Mirto, dalla quale generò due figli, dopo averne avu-
to un altro da Santippe. 

Da dove è stata desunta questa notizia? Tutti quelli che l’hanno successi-
vamente riportata, dicono di averla tratta dall’opera Sulla nobiltà. Il filosofo 
e storico della filosofia, nonché esperto grecista, Giovanni Reale, ritiene non 
credibile la notizia. Non è, d’altra parte, possibile verificarla dall’opera, perché 
non ci è pervenuta. Non solo, ma sulla sua autenticità si nutrono molti dubbi. 
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Nelle testimonianze dei suoi diretti alunni, Platone e Senofonte, concorde-
mente si sostiene proprio il contrario. 

È in Diogene Laerzio che sono riportate le varie versioni: sia che abbia spo-
sato prima Santippe e poi Mirto, sia prima Mirto e dopo Santippe, sia che 
abbia tenuto Mirto come Concubina. Questa versione si trova in Ieronimo di 
Rodi, Demetrio Falereo, Aristosseno di Taranto. Quest’ultimo di certo ripete 
ciò che aveva detto Aristotele, essendo stato suo alunno.    

Secondo il riferimento di Ieronimo di Rodi,30 egli le accolse in casa con-
temporaneamente. In tal caso Mirto sarebbe stata una concubina, legittimata 
anche dalla legislazione ateniese, che consentiva di avere figli anche da donne 
non mogli, sia per aumentare la popolazione della Polis, sia per potere avere 
legami pubblici con donne non dello stesso rango o non “cittadine”. Secon-
do il Reale questa versione fu già confutata dal filosofo Panezio, anche lui di 
Rodi, vissuto tra il II e il I Sec. a.c., che a Socrate aveva dedicato i suoi studi.    

Comunque sia, questa circostanza non deve essere giudicata con gli attuali 
parametri, perché in Grecia, ma anche nel resto dell’antichità e nel successivo 
Medioevo, come vedremo in Agostino, la concubina aveva altro significato ed 
altro ruolo da quelli con i quali la identifichiamo oggi, alla pari di un’amante 
se non proprio di una escort di consueta frequentazione.  

Da queste testimonianze, ad una lettura superficiale e senza tener conto 
della selezione operata sia dai diretti discepoli sia dagli “storici” dell’antichità 
in base ai propri convincimenti, sembrerebbe che non avesse molta stima delle 
donne, mentre la tradizione teoretica parla di un Socrate che per primo espli-
citamente abbia affermato la parità tra uomo e donna.

Si deve a Senofonte il riferimento di giudizi lusinghieri verso le donne. 
Riferisce, infatti, che diversamente dall’opinione diffusa nella società in cui 
viveva, aveva delle donne molta considerazione e per natura non inferiore 
all’uomo. Questa era senz’altro una posizione più avanzata non tanto di Ari-
stotele quanto anche del “progressista” Platone. 

Per Socrate, tra l’altro non c’era differenza di “razza” per cui gli/le Ateniesi 
dovessero reputarsi superiori. È riportata in proposito una pepata e ironica 
risposta ad un tale che gli aveva detto che il suo discepolo Antistene – ritenuto 
il fondatore della filosofia dei Cinici - era nato da una madre della Tracia: “E 

30  Ieronimo di Rodi, filosofo peripatetico greco.
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tu, forse, ritenevi che un uomo così nobile potesse nascere da due genitori 
ateniesi?”.

 Troviamo in Valerio Massimo una testimonianza a proposito di cosa pen-
sasse del matrimonio. Non poteva che dare quel tipo di risposta, in quanto per 
lui non era il legame giuridico che dava significato al rapporto coniugale, ma i 
comportamenti con i quali si rapportavano l’uomo e la donna. 

- “Chiedendogli un giovane se fosse conveniente sposarsi o astenersi da 
ogni matrimonio, rispose che in qualunque modo avesse fatto se ne sarebbe 
pentito. Da una parte, ti attenderanno la solitudine, la privazione di figli, la 
distruzione della famiglia, un erede estraneo; dall’altra una continua preoccu-
pazione, un intreccio di lamentele, il sentirti rinfacciare la dote di tua moglie, 
la pesante alterigia dei parenti acquisiti, la lingua ciarliera della suocera, l’in-
sidiatore del matrimonio altrui, l’incerta riuscita dei figli”. 

Lo stesso Senofonte ci fornisce testimonianza che Socrate, a differenza del-
la maggior parte dei suoi concittadini, teneva le donne in molta considerazio-
ne e, soprattutto, non le riteneva inferiori per natura, come le ritenevano sia 
Platone sia Aristotele. Egli aveva giudicato in modo lusinghiero Aspasia, la 
concubina di Pericle. È lo stesso Senofonte a riferire che Socrate, alla domanda 
riguardante la questione - “se uno ha una buona moglie, è il marito che l’ha 
resa tale?” - risponde che è meglio rivolgersi ad Aspasia che sulla questione 
posta è molto più sapiente di lui.

Il giudizio, positivo, su Aspasia e le testimonianze del suo rapporto con 
Santippe, anziché essere una contraddizione sono una conferma che per So-
crate tra uomo e donna non c’era differenza “per natura”, ma per le modalità e 
i ruoli con i quali la donna veniva collocata e considerata socialmente.

Platone riferisce nel Simposio che, dopo uno spettacolo in cui una gioco-
liera si era dimostrata molto abile, Socrate abbia detto che essa aveva offerto 
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“una prova fra tante che la natura femminile non è naturalmente inferiore a 
quella dell’uomo, salvo perché manca di sapienza di forza fisica”. 

L’inferiorità della donna nasceva, pertanto, non dall’essere “naturalmente 
inferiore”, ma dalla mancanza di formazione culturale (manca di sapienza) e 
di esercizio e preparazione ginnica (forza fisica). 

Entrambe queste mancanze, che la rendevano inferiore, erano il risultato 
dell’azione deprivante in seno alla polis. 

Quello che è da rilevare è l’affermazione che per Socrate le donne non era-
no “naturalmente” inferiori: 

Come giudicare, altrimenti, il suo atteggiamento verso la moglie, la ben 
nota Santippe, divenuta, chissà perché, il prototipo della donna petulante e 
prepotente? 

A giudicare dai vari episodi, dobbiamo concludere che Socrate non met-
teva in pratica le sue teorie. Santippe, evidentemente, non aveva ricevuto da 
lui gli insegnamenti che, nell’Economico, egli afferma che i mariti avrebbero 
dovuto impartire alle mogli. Ed era rimasta, di conseguenza, quello che, in te-
oria, per Socrate, una moglie non doveva essere: una persona con cui il marito 
non aveva dialogo alcuno.

Il Socrate filosofo, invece, gioca spesso sul dibattito fra maschile e femmi-
nile e la parodia offerta da Aristofane nelle Nuvole ne è una efficace conferma. 

Sarà interessante, comunque, individuare, nell’insieme della rappresenta-
zione che la civiltà greco-antica costruì a proposito della donna, quegli ele-
menti invarianti che rimasero più significativi e persistenti nella cultura occi-
dentale, fino ai nostri giorni.

È quello che cercherò di evidenziare parlando di Platone ed Aristotele.

b) Platone e Aristotele
La visione del ruolo della donna e la problematica di genere nei due grandi 

filosofi ritengo possano essere più motivate ed esemplificate facendo riferi-
mento sia all’organizzazione politica e socio-economica greca, sia alle consi-
derazioni di alcuni loro predecessori con i quali non sono teoreticamente in 
linea. 

Partiamo dalla polis, dal demos e dalla connessa nascita dell’organizzazio-
ne amministrativa, che dette origine alla distinzione di “cittadini” e “non cit-
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tadini”, in tal modo caratterizzando la vita sociale della Grecia e i fondamenti 
della democrazia, ai quali ci si è ispirati e si sono costruiti il discorso politico 
e la struttura relazionale dell’Occidente. 

È da questo momento che comincia teoreticamente e giuridicamente la 
differenziazione tra chi è soggetto “capace” di esercitare il diritto di parte-
cipazione alla vita pubblica (politica) con uguale collocazione civile e chi da 
questa è esclusa con la motivazione di essere “altro” dal demos. E altro lo si 
è sia per natura, sia per le sopraggiunte vicende determinate dalla struttura 
organizzativa in demoi. 

L’evoluzione sociale dal nomadismo alla stanzialità (urbanesimo) ha inevi-
tabilmente prodotto la lotta esterna tra gli insediamenti e la differenziazione 
sociale interna con l’attribuzione dei ruoli. 

L’evoluzione economica e politica, particolarmente la struttura agricolo-
commerciale e quella politica della democrazia, hanno posto fine al rapporto 
egualitario tra uomo e donna che costituiva la vita nomade delle comunità 
protostoriche.  

Un termine linguistico greco, usato per caratterizzare lo scontro politico 
connesso ai demoi, ha dato origine a visioni diverse prima nel pensiero greco 
e poi alle approfondite analisi storico-antropologiche. 

È il concetto di stasis. 
La stasis greca rappresenta la tensione e la distinzione tra due appartenen-

ze: alla famiglia e alla città. 
Nelle Leggi Platone mette in bocca ad un Ateniese la proposta di legge: “Il 

fratello [adelphos] che, in una guerra civile [stasis], uccide in combattimento 
il fratello, sarà considerato puro [catharos], come se avesse ucciso un nemico 
[polemios]; lo stesso avverrà per il cittadino che, nelle stesse condizioni, uccide 
un altro cittadino e per lo straniero che uccide uno straniero “. 

Aristotele, invece, ponendo lo stesso problema e commentando la decisio-
ne dei democratici vittoriosi sui Trenta tiranni nella guerra civile di Atene di 
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non punire nessuno del passato, afferma che in questo modo i democratici 
“agirono nel modo più “politico” rispetto alle sciagure passate”. 

È qui la distinzione tra ciò che compete alla polis e ciò che appartiene alla 
famiglia, tra il pubblico e il privato, tra il politico e l’impolitico, tra il cittadino 
e il non cittadino, tra l’uomo e la donna.31

Semonide di Amorgo dedica un poema alla specie femminile, la cui sepa-
ratezza è presupposta, al punto da procedere a ulteriori distinzioni tra i tipi di 
donne, proprio come per una specie animale. 

Animale senza logos e senza kleos.32 In Tucidide è motivo di biasimo, in 
Aristotele sarà ciò che distingue il vivente politico dall’animale propriamente 
detto.

Ma se le donne per essere meglio tenute a distanza vengono individuate 
nella chiusura di un genos, ecco che la dualità si presenta con tutta la consi-
stenza di “due mondi in presenza”, uno meno edificante dell’altro, che scava-
no una separazione insanabile. 

Così alla collettività degli uomini, sempre pensata sotto il segno della polis 
e del demos, viene contrapposto non il popolo delle ateniesi, bensì “il popolo 
delle donne”. Gli Ateniesi e le donne!

Nell’affrontare “il naturale femminile nella storia”, la studiosa Nicole Loraux 
precisa cosa accade a chi non è agente della storia. A cominciare dallo storico 
Tucidide: “se la storia delle città è storia di guerre e di assemblee (…) non è 
nell’esercizio del politico che si troverà la minima menzione delle donne”.

Aristotele seppure includa le donne come parte della città – “si deve am-
mettere che la città è divisa nelle due parti costituite dall’insieme degli uomini 
e da quello delle donne” – al fine di delineare l’adeguato e buon funzionamen-
to della città, essendo anche le donne sottoposte alle leggi, le esclude da ogni 
partecipazione alla vita pubblica e al governo della città. E cita l’esempio pro-
prio di Sparta dove le donne hanno una posizione privilegiata, come metà e 

31  Cfr. Nicole Loraux,  Les enfants d’Athéna : Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des 
sexes, Romain–Rolland, Paris  2007. Traduzione e sintesi del brano riportato sono personali. Della 
stessa autrice, tradotto in italiano, Il femminile e l’uomo greco, Laterza, 1991.

32  Non c’è un equivalente termine in italiano che dia con esaustività il significato, se non una 
perifrasi, sempre derivata dal greco, che si possa avvicinare adeguatamente: onore-prestigio che 
si trasmette come eredità familiare. Il kleos è uno status a cui ambire. Esso caratterizza i guerrieri 
dei poemi omerici. Con la formazione della polis l’onore del guerriero diventa un merito etico che 
comporta uno status sociale pubblico di privilegio. E quindi un onore-fama che non finisce. 



33

come parte, avendo talvolta addirittura il “predominio”, e dove “il legislatore, 
volendo rendere forte tutta la cittadinanza […] ha trascurato le donne”.33

Sono motivazioni teoretiche, politiche e pseudoscientifiche, prodotte dalle 
mutate strutture economiche, che hanno determinato la storia della donna 
nella società e nelle rappresentazioni artistico-letterarie. 

Anche Platone, il più favorevole e ben disposto verso l’elemento femminile, 
nel “Simposio” mette in bocca a Socrate, come risposta ad Aristippo che gli 
aveva chiesto perché si fosse unito alla più bisbetica delle creature, che per 
diventare buoni cavallerizzi sia necessario esercitarsi con i cavalli più focosi 
e non con i più docili, perché “se essi [gli uomini] pervengono a domare tali 
cavalli, potranno governare facilmente gli altri”, cioè diventare politici.

La realtà ideologica, politica, sociale e giuridica nella quale si muove la 
donna nella Grecia classica è costituita dagli elementi rimasti identici in tut-
ta la problematica del pensiero occidentale quando ha discusso e definito il 
“femminile” fino ad oggi. Una persistenza significativa che ha attraversato e 
sostanziato la cultura, specificamente nell’espressione letteraria e nell’elabo-
razione filosofica.

“Ripensare alle idee dei Greci sulla identità femminile aiuta a ragionare sul 
peso e i molteplici aspetti della loro eredità. Insieme alla democrazia, al teatro, 
all’arte e ai tanti lasciti originali per i quali, giustamente, continuiamo a cele-
brarli, ai Greci dobbiamo anche una codificazione della differenza sessuale le 
cui conseguenze sulla condizione femminile offrono spunti di riflessione che 
sarebbe un errore sottovalutare là dove e quando riemergono – quali che esse 
siano – concezioni sociali, teorie filosofiche e pratiche giuridiche che ripro-
pongono visioni “essenzialiste” delle diverse identità”.34

Importante è sottolineare che il pensiero greco fu il primo ad introdurre 
come discriminante la diversità naturale come condizione per l’esclusione e la 
subordinazione della donna. E la diversità naturale fu ereditata nei secoli fin 
quasi al nostro!

È qui, nella Grecia, nella culla della cultura e della civiltà occidentali che 
nascono, all’interno della separatezza politica del pubblico e del privato, il 

33   Cfr. Aristotele, La Politica, II, 1269b, a cura di C. Viano, Torino, UTET, 1966
34  Cfr. Eva Cantarella, Identità, genere e sessualità nel mondo antico, in Diritto e Società in Grecia 

e a Roma, a cura di A. Maffi e L. Gagliardi, Giuffré, 2011, p. 951.
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perdurante sentimento misogino e l’emarginante idealizzazione “domestica” 
della donna madre-sposa, alla quale sono debitrici le immagini della madre-
madonna, della donna angelicata, dell’amor cortese e della castellana feudale.  

Ad un tempo è anche qui che compaiono nelle manifestazioni letterarie, 
soprattutto del teatro, le grandi eroine femminile che esprimono, nel bene e 
nel male, nelle loro tragiche azioni i drammatici problemi delle relazioni so-
ciali e del pensiero umano. 

La tragedia, che costituisce l’espressione letteraria più importante della ci-
viltà greca, ha al centro le grandi protagoniste femminili che rivendicano i 
propri diritti di donne, di madri e di cittadine di fronte all’intransigenza di un 
potere creato e gestito dall’uomo all’insegna di una concezione “patriarcale” 
intangibile, diventata nomos.

La cultura greca ha fissato quasi tutti i dispositivi etici regolatori della vita 
e del ruolo della donna nella società umana, a cominciare da Esiodo e Omero 
e passando per le due grandi costruzioni teoretiche di Platone e Aristotele. 

E in tutto è pur sempre lo sguardo maschile che ha creato le categorie an-
tropologiche, le ha discusse, le ha rappresentate e le ha consegnate nelle con-
clusioni alla vita relazionale della società. 

Riandando ai lontani ricordi liceali, non privi di conferma da parte di il-
lustri studiosi, tra i quali Moses Finley,35nelle opere classiche della letteratura 
greca non c’è un termine che specificamente abbia il significato univoco di 
marito e moglie, così come intesi oggi. Linguisticamente il significato che più 
esprimeva il ruolo di moglie era dato da una perifrasi traducibile in “compa-
gna legittima di letto”.

È questa l’espressione che usa Agamennone per designare Clitennestra 
come “sposa” e motivare il perché volesse come “concubina” Criseide, preda 

35  Moses Finley, Il mondo di Odisseo, Pgreco, 2000. 
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di guerra, nonostante la prima non avesse nulla da invidiare in bellezza e in 
talento alla seconda.36

Da questa assegnazione diversificata di ruoli è derivata anche la duplicità 
di significato non reversibile della monogamia nel matrimonio, che faceva ri-
ferimento soltanto alla posizione giuridica e non anche a quella sessuale. 

Per l’uomo la molteplicità di relazioni sessuali con altre donne era norma e 
costume, quasi merito e valore. Non così per la donna-moglie o donna-single 
che fosse. 

Cosa ancor più grave, che questo convincimento fosse condivisione sociale 
avallata anche dal pensare femminile!

E come la guerra era “cosa” di uomini, anche la “politica” era esclusa dalle 
competenze femminili. 

La democrazia, nata con la polis greca, escludeva la partecipazione all’ago-
rà della donna.

Fu il filosofo greco Aristotele, a cui per secoli si è richiamato il pensiero 
occidentale con l’ipse dixit, a descrivere la diversa fisiologia del maschile e del 
femminile. Lo ha fatto specificamente nell’opera giunta a noi non nell’origina-
le greco, ma nella traduzione in arabo e, da questa, in latino.

È una linea di pensiero sulla donna che attraversa tutta la cultura greca, dai 
poemi di Esiodo ed Omero dalla lirica dei poeti alla elaborazione filosofica dei 
presocratici e dei due grandi sistemi platonico e aristotelico. 

Eppure non tutti i filosofi che hanno preceduto Platone e Aristotele erano 
su queste posizioni.

Lo fu certamente Talete, seppure non possa essere annoverato tra i filosofi, 
perché le sue “osservazioni” non andavano oltre la conoscenza della “natura”. 
Si può dire che indagò gli “enti” nel loro presentarsi come fisicità. Non si pose 
il problema della loro origine, ciò che il pensiero greco denominava con il ter-
mine άρχή (archè). Il suo maggiore campo d’indagine fu l’astronomia, tanto 
da passare alla storia, secondo il racconto platonico del Teeteto, come colui, 
preso in giro dalla servetta di Tracia, che per “contemplare” il cielo stellato 
non guardò dove metteva i piedi e precipitò in un pozzo. Episodio raccontato 
anche nella Favola di Esopo, ma senza la derisione della servetta. Diogene La-
erzio ne dà una terza versione, che in questo caso ci è utile perchè ha premes-

36  Cfr. Iliade, libro I, vv. 113-114. 
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so proprio una notazione a proposito della sua visione della donna. Diogene 
Laerzio riferisce l’aneddoto dopo aver sottolineato che Talete, secondo una 
consolidata tradizione, per tre motivi sentiva di essere riconoscente alla sorte: 
per essere uomo e non animale, maschio e non femmina, greco e non barba-
ro.” Opportunamente commenta la filosofa Donatella Di Cesare: “Se pensava 
questo delle donne, allora si deve ammettere che la sorte gli aveva restituito 
quello che si meritava”.37

Sulla donna diversa visione aveva Anassimandro, il primo pensatore che 
può anche definirsi ad un tempo “filosofo” e “scienziato”, poiché fu il primo ad 
usare il termine άρχή (archè) per definire l’origine degli “enti”. 

Nel greco antico il termine arché ha una ricca semanticità che si può ar-
ticolare in quattro denotazioni: temporale, fondativo, causale e politico. Po-
tremmo comprenderli tutti nel nostro termine “matrice” per indicare ciò da 
cui hanno origine tutti gli esseri, quale inizio, fondazione, causa e principio 
regolatore.  

Teofrasto così riporta ed esplicita il pensiero di Anassimandro: “Ed è chia-
ro che costui, all’osservazione del cambiamento dell’uno nell’altro dei quattro 
elementi, pensò di non fare di uno di essi il sostrato, bensì di un altro oltre 
essi”. Ed aggiunge un’altra importante precisazione che definisce la nascita 
degli enti quale determinazione di una fondativa unitarietà e non quale “de-
generazione” della matrice nel suo processo di evoluzione: “costui poi non fa 
avvenire la generazione per alterazione dell’elemento fondamentale, ma col 
distaccarsi dei contrari nel corso dell’eterno movimento”.   

Questa fondamentale visione unitaria, diventa significativa con riferimen-
to alla generazione e nascita dell’uomo e della donna, che non avrebbero nes-
suna differenziazione se non nella determinazione dall’essere dei contrari, che 
appartiene all’universale ininterrotto processo evolutivo degli enti in forza del 
quale avviene il nascere e perire delle cose. Di qui anche l’innovazione di Era-
clito e non solo per l’archè ma anche per la visione del femminile. 

Ed ecco ciò che dicono le testimonianze sulla nascita dell’uomo e della 
donna per Anassimandro: “Anassimandro di Mileto pensa che dall’acqua e 
dalla terra, sotto l’azione del calore, siano nati pesci o animali molto simili ai 
pesci, nel cui interno sarebbero cresciuti gli uomini, rimanendovi rinchiusi 

37  Cfr. Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati Boringhieri, 2018, pag. 37.
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come dei feti fino all’epoca della pubertà; allora, rotto l’involucro, ne sarebbe-
ro usciti uomini e donne già capaci di nutrirsi”. 

La nascita dell’uno e dell’altra avviene allo stesso modo, con il medesimo 
processo, senza alcuna differenza, né gerarchia temporale o modale che sia. 

Anassimandro è senz’altro da annoverare tra i pensatori che non riten-
gono vi sia tra uomo e donna una differenza genetica, che la subordinazione 
di ruolo del femminile non sia da ricondurre alla nascita, ma alle successive 
determinazioni prodotte dalla struttura sociale e dall’organizzazione politica 
della vita in comune. Così come lo è Eraclito. 

Anche per lui i contrari vivono di vita propria e ad un tempo si completa-
no nell’indissolubilità dell’unità: “Tale legame è determinato dal fatto stesso 
di essere contrari, ogni coppia di opposti esprime, infatti, anche una com-
plementarietà per cui sono momenti inscindibili di una stessa realtà unica e 
armonica che contribuiscono a rendere tale”.

C’è un Frammento dell’”oscuro”, come fu definito nel mondo antico, Era-
clito che testimonia della sua attenzione all’universo femminile, sulla base 
della archè, ritenuta fondamento del nascere e perire della realtà. Il frammen-
to riguarda un giudizio sulle λήναι (lenai = menadi = baccanti), nel quale egli 
si discosta dalla condanna dell’opinione pubblica e delle leggi della polis. 

Ecco il frammento, che non si riferisce direttamente alla donna, ma a ciò 
che avviene nelle πομπεία (pompeìa = processioni) con le quali si celebra la 
divinità dionisiaca: “Se non fosse Dionisio il dio al quale fanno la processione 
e cantano l’inno in onore delle parti di cui l’uomo ha vergogna, quello che 
essi fanno sarebbe contro ogni pudore: il medesimo sono Ade e Dioniso per il 
quale impazzano e infuriano”. 

Bisognava ricorrere alla “follia”, alla celebrazione del dio Dioniso e alle 
processioni in suo onore per rompere gli schemi e i ruoli entro i quali erano 
costrette dai maschi e dalle leggi della struttura etico-politica. E certamente 
Eraclito non dovette essere ben visto dalla polis se finì per diventare misantropo 
e si isolò sulle montagne, nutrendosi soltanto di vegetali. 

La donna e l’uomo, come la Morte (Ade) e la Vita (Dioniso), in quanto contra-
ri sono l’unità dell’essere. L’uno rimanda all’altro. Perché, allora, non cantare le 
lodi del fallo, simboleggiato dalla divinità di Dioniso? È il modo ed il momento 
in cui le donne esprimono convinzioni, azioni e comportamenti, che i costumi 
della polis, le leggi sulle quali è costruita la comunità greca, l’opinione pubblica 
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normale considera deprecabili e sanziona come negative. Esse, nel rompere que-
sta comune e consolidata normalità dei comportamenti sociali, rivendicano un 
modo diverso di pensare i comportamenti umani e in particolare della donna. E 
ciò è compreso non da tutti, ma soltanto dalla mente (νοΰς = nous).

Certamente il femminista Euripide conosceva questo pensiero, quando alcu-
ni decenni dopo la morte di Eraclito faceva dire nella sua tragedia alle Baccanti: 
“Costumi stolti di uomini dissennati stiano lontani da me”.

Si può dire che fino a Platone e ad Aristotele nel pensiero teoretico greco, 
contrariamente a quanto espresso nella poesia, sia lirica sia epica, non c’era una 
visione antropologica della diversità femminile. Essa derivava da una colloca-
zione socio-amministrativa che la preponderanza maschile si era arrogata nella 
istituzione delle strutture, del diritto e dell’etica dell’organizzazione comunitaria 
stanziale. È con i due più grandi filosofi dell’antichità che la motivazione si spo-
sta sul piano antropologico e fisiologico e sarà consegnata al successivo pensiero 
occidentale, perdurando in alcuni fino ad oggi. 

Per Aristotele l’opera di riferimento fondamentale è senz’altro il De Genera-
tione animalium.  

“Come si è detto si possono riconoscere a buon diritto nella femmina e nel 
maschio i principi della riproduzione: il maschio in quanto portatore del princi-
pio del mutamento e della generazione, la femmina di quello della materia […] 
maschio si definisce un animale che genera in un altro, femmina quello che 
genera in se stesso […] Il maschio e la femmina differiscono concettualmente 
[…] il maschio è chi è in atto a generare in altro, mentre la femmina è quella che 
genera in se stessa e dalla quale si forma il generale che stava nel genitore.”38

Per dare ragione di questa affermazione di Aristotele è opportuno richiama-
re alcuni principi fondamentali del suo pensiero, in particolare le αίτίαι (aitiai 
= cause). Le aitiai sono quattro e unitariamente costituiscono l’άρχή (archè), la 
matrice di ogni ente (το όν - to on), di ogni sostanza (ούσία - ousia). E le quattro 
cause (causa materiale, causa formale, causa efficiente e causa finale) non agi-
scono allo stesso modo, non determinano gli enti con il medesimo contributo, 
ma vi influiscono con gerarchica qualità ed importanza. Ogni ente (ogni cosa, 

38  Aristotele, De Generatione animalium, a cura di Diego Lanza, I, 716 a.
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pianta, animale o uomo) non sarebbe ciò che è senza le determinazioni di queste 
cause.

Con riferimento alla “generazione” umana precisa che il maschio con il li-
quido seminale è la matrice del cambiamento e la condizione necessaria del pro-
cesso della nascita. Delle quattro cause il maschio è ad un tempo causa efficiente 
e causa formale, mentre l’apporto della donna si riduce ad essere la sola causa 
materiale. L’elemento femminile è costituito solo dalla materia!

È fuor di dubbio che la ousia umana, uomo o donna che sia, porti in sé, nel 
suo esistere sia l’elemento femminile sia quello maschile. Da che dipende, allora, 
la differenziazione che di fatto c’è tra i due generi? Dipende dalla organizzazione 
sociale? 

Per Aristotele la risposta non appartiene alla sociologia ma all’antropologia, 
anzi alla “scienza”! 

La differenza comincia e si determina all’atto del concepimento, nella gradua-
lità gerarchica della “partecipazione delle cause”. La partecipazione della donna 
(femmina) è materica (causa materiale), quella dell’uomo (maschio) è formale 
(causa efficiente e causa finale). Tale differenziazione è da attribuire alla diversità 
tra σπέρμα (sperma) e καταμήνια (catamenia = fluido mestruale). Insomma, alla 
base della nascita vi sono i due principi che sostanzialmente fungono da principi 
ontologici, ma l’uno inferiore all’altro nella scala gerarchica riproduttiva.

Non soltanto con riferimento alla tipologia di causa, ma per la differenza 
che Aristotele attribuiva ai due “liquidi”. Per lui entrambi sono un’eccedenza di 
nutrimento, che una persona non usa o di cui non ha bisogno per la crescita e la 
sussistenza. Di fatto, egli chiarisce, i ragazzi e le ragazze, non producono sper-
ma o fluido mestruale quando ne hanno bisogno per crescere. Analogamente 
la donna incinta e la donna che allatta non producono mestruo, poichè tutto il 
nutrimento serve per l’embrione o per produrre il latte. 

Tra i due liquidi c’è una differenza importante. Quello maschile è “capace” 
di dare la vita, a differenza di quello femminile per cui esso è “imperfetto”. Per 
Aristotele entrambi sono “sperma” ma quello femminile, catamenia, è impuro 
e menomato. 

Leggiamo nel De Generatione animalium: “Lo stesso accade nella riprodu-
zione dei pesci ovipari. Quando la femmina depone le uova, il maschio ci versa 
sopra il suo seme: diventano feconde le uova di cui esso giunge a contatto, resta-
no sterile le altre; presupposto di questo è che il contributo del maschio non è 
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nella quantità, ma nella qualità.  […] la femmina non contribuisce agli esseri in 
formazione come il maschio, ma il maschio apporta il principio del mutamento, 
la femmina la materia”. 

Aristotele esemplifica la natura del sangue mestruale con l’uovo della gal-
lina, quale materia inerte, priva di vita e di potenzialità di attuarsi, facoltà che 
riceve soltanto dall’intervento del maschio.

La conseguenza di questa analisi è l’attribuzione all’uomo, quasi necessità 
biologica, di essere l’archè degli eventi vitali, della riproduzione e dello sviluppo 
delle esistenze. Sembra quasi che Aristotele voglia trasferire all’uomo la potestà 
fattrice della divinità.

E pensare che le affermazioni “scientifiche” di Aristotele risalgono al IV se-
colo a.c., mentre sono del 1984 quelle che alla voce fecondazione era possibi-
le leggere nella Encyclopaedia Universalis – pubblicata in lingua francese dalla 
Encyclopædia Britannica - un’opera della quale il direttore generale Hervé Rou-
anet diceva fosse “un potente strumento per avere accesso a conoscenze affida-
bili e di qualità”, la seguente definizione. “l’incontro di una materia inerte, ve-
getativa, che ha bisogno di essere animata, con un principio attivo, una energia 
apportatrice di vita.”

In fondo l’interpretazione di Aristotele di un processo biologico, del quale 
quasi nulla conosciamo, persiste nei secoli diventando uno schema ideologico, 
etico e politico. 

Nel De Generatione egli va ancora oltre nella valutazione della donna. 
Quasi a rispondere ad una eventuale domanda che evidenzi un vulnus nel-

la sua ipotesi – se la donna è imperfezione, perché nascono le donne prodotte 
dall’attività riproduttrice dell’uomo perfetto? – egli afferma che la femmina è 
“necessità voluta dalla natura” e viene “prodotta al posto dell’uomo, deviando 
dalla tipologia generale”. Insomma la donna è un accidens, un’anomalia biolo-
gica, una devianza della natura, seppur necessaria. 

Nasce da questa descrizione biologica, per così dire scientifica, la concezio-
ne maschilista secondo la quale l’uomo è superiore alla donna. Da una parte, 
l’uomo deputato a comandare, nel pubblico e nel privato; dall’altra, la donna 
deputata ad ubbidire. 

L’analisi biologica, inoltre, trova il sostegno e la giustificazione anche nella 
concezione ontologica. Di conseguenza l’appropriazione della superiorità bio-
logica ed ontologica si trasferisce nella cristallizzazione giuridica, etica, politica 
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e religiosa; consegnata alla cultura e all’organizzazione sociale, dura a morire, 
attraversa la storia per giungere fino ai nostri giorni.

Anche l’illuminato Pericle elogiava il “silenzio” della sua amata concubina, 
la bella Aspasia, nonostante colta, sua consigliera e maestra di retorica, come la 
definisce Platone nel suo dialogo Menesseno! 

In questo quasi omogeneo panorama filosofico-culturale, in analogia al pa-
norama letterario in cui emerge, quale eccezione, la figura del “femminista” Eu-
ripide, c’è la posizione di Platone. 

E, forse, proprio la sacerdotessa Aspasia, con il nome di Diodima, è la figura 
centrale del famoso dialogo “Il Simposio”, il cui tema intorno a cui si svolgono 
gli interventi dei partecipanti – Aristodemo, Agatone, Aristofane, Fedro, Pau-
sania, Eurissimaco, Alcibiade - è l’Amore (Eros).

Non si possono non riportare le parole di Eurissimaco che introduce la di-
scussione, perché esemplificative del ruolo sociale al quale era assegnata la don-
na nell’Atene culla della democrazia, nonché patria e scuola di grandi filosofi: 
“Poiché, dunque, si è stabilito che ciascuno beva quanto vuole e che non c’è 
alcun obbligo, propongo ancora di mandare a spasso la flautista; che se ne vada 
a suonare per conto suo o, se ne ha voglia, dentro dalle donne, e che noi questa 
volta ce la passiamo discorrendo”.   

La suonatrice di flauto, invitata per allietare il “simposio”, che costituiva la 
seconda parte di un “banchetto”, quando i commensali si dedicavano alla de-
gustazione dei vini che terminava quasi sempre con un’ubriacatura generale, 
viene allontanata perché si decide di riempire il momento del simposio con una 
discussione sull’amore e, quindi, limitare la bevuta del vino “a quanto ciascuno 
vuole”. 

Insomma la presenza della donna non è consentita in una riunione destinata 
ad una discussione su problemi che esulano dal divertimento e ai quali possono 
partecipare solo i maschi. 

La donna suonatrice, pertanto, vada dove vuole o, quale atto di cortesia, vada 
nel gineceo (γυναικώς – gynaixòs), la parte della casa destinata alle donne e 
distinta dalla parte maschile dove era ubicato l’ανδρών (andròn), subito dopo 
l’ingresso, in cui si svolgeva proprio il simposio, destinato alla vita e alle rela-
zioni pubbliche dell’uomo.

E c’è ancora un’altra notazione da fare. La donna alla quale nel dialogo 
è lasciato il compito di dire la “verità” sull’amore, non di attribuirgli elogi, 
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come premette Socrate, Diotima di Mantinea, è presentata come veggente e 
sacerdotessa, “la quale era dotta su questa e molte altre questioni”. Non solo, 
ma egli aggiunge che “fu lei ad istruirlo sulle cose d’amore”. 

Indipendentemente se Diotima sia da identificare con l’Aspasia concubina 
e “consigliera” di Pericle, che qui non interessa, è da evidenziare che in Grecia 
una donna, per quanto sapiente in molte questioni, non poteva partecipare 
ad un convivio di uomini, allo stesso modo che non poteva partecipare alla 
vita politica, alla vita pubblica della polis. Assimilata, pertanto, agli schiavi, ai 
meteci e agli stranieri.

La donna prende corpo, riacquista la sua presenza effettiva solo attraverso 
le parole di Socrate che riferisce ciò che gli ha insegnato Diodima. 

Il femminismo è qui evidente in questa presenza-assenza. Il Socrate di Pla-
tone, che poteva anche esporre il punto di vista senza citare Diotima, ritiene, 
invece, che in un dibattito sull’amore sia necessario far parlare una voce al 
femminile, il punto di vista della donna. Nello stesso tempo questa esigenza 
non si traduce nell’ammissione dell’effettiva presenza corporea femminile in 
un pubblico dibattito.39

Una posizione non lineare né decisamente chiara sulla parità uomo-donna, 
ma certamente da considerare quasi “rivoluzionaria” e anticipatrice di secoli 
con riferimento al contesto storico. 

Ciò emerge anche dal confronto tra quanto afferma nel dialogo la Repub-
blica e quanto, successivamente edulcorato e attenuato nelle conseguenze, 
esemplifica nel dialogo le Leggi. 

La visione “comunitaria” della struttura della polis prefigurata nel dialogo 
della Repubblica non può non comportare la partecipazione della donna alla 
vita pubblica alla pari dei governanti e dei guerrieri: 

“Non crediamo che le femmine dei cani da guardia debbano cooperare a 
custodire ciò che custodiscono i maschi, cacciare insieme con loro e fare ogni 
altra cosa in comune? O crediamo che le femmine debbano starsene dentro a 
casa perché impedite dalla figliazione e dall’allevamento dei cuccioli e i ma-
schi faticare per tutte le cure degli armenti? Ogni attività deve essere comune, 
rispose (ad Adimanto uno degli interlocutori nel dialogo); con l’eccezione che 

39  Cfr. L’atto tragico di Ida Travi, Diotima e la suonatrice di flauto, Baldini Castoldi Dalai, Milano 
2004.
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li impieghiamo tenendo presente che le une sono più deboli, gli altri più vigo-
rosi. [….] Se dunque impiegheremo le donne per gli identici scopi per i quali 
impieghiamo gli uomini, identica deve essere l’istruzione che diamo loro”.40

La conseguenza sul piano politico e sociale non poteva essere che la se-
guente: “Allora, mio caro, nell’amministrazione statale non c’è occupazione 
che sia propria di una donna in quanto donna né di un uomo in quanto uomo; 
ma le attitudini naturali sono similmente disseminate nei due sessi e natura 
vuole che tutte le occupazioni siano accessibili alla donna e tutte all’uomo”.41

La donna era in grado di partecipare sia alla vita pubblica sia al bene dello 
Stato.

Platone, diversamente da quello che affermerà in seguito Aristotele, ritiene 
che la differenza tra uomo e donna non implica una differenza ontologica per 
natura, ma “è data soltanto dal fatto che la femmina partorisce e il maschio 
copre”.42 

Ciò che determina la differenza di genere è l’assenza di educazione per la 
donna. La sua non-formazione uguale a quella degli uomini si traduce in una 
“formazione” per il ruolo domestico, per la funzione di accudire alle faccende 
all’interno delle mura di casa.   

Platone di conseguenza prevede un sistema formativo che sia uguale per la 
donna e per l’uomo. 

Nel quinto libro del dialogo Repubblica si prospetta una regola di natura 
pedagogica e metodologica secondo cui “Ora, per quello che riguarda il modo 
di far diventare guardiana una donna, non è vero che l’educazione delle nostre 
donne non sarà diversa dall’educazione dei nostri uomini, soprattutto perché 
si esercita sull’identica natura”.

E non turba questa posizione di Platone, per così dire a noi contempora-
nea, la constatazione che venga attenuata sul piano della concretezza fattuale 
nella successiva opera – Leggi - quando ritiene che l’unica partecipazione della 

40  Platone, Opere, vol. II, Repubblica, Laterza, 1966, pag. 274. 
41  Ivi pag. 278.
42  Ivi pag. 277.
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donna alla vita pubblica è possibile soltanto per accedere alle magistrature 
preposte ai matrimoni e all’educazione infantile.  

Bisogna anche aggiungere che nel dialogo le Leggi è l’intero sistema “comu-
nitario” proposto nella Repubblica che viene mitigato, per renderlo in qualche 
modo adeguato alla struttura socio-economica classista a lui contemporanea.

Cominciano dal sistema educativo le “adeguatezze” di Platone, mitigando 
il ruolo e le funzioni della donna.  

Nel capitolo VII affronta i problemi dell’educazione infantile fino al sesto 
anno. Ne affida il compito esclusivo alle donne, responsabilizzandone 12, pari 
al numero delle tribù-villaggio nelle quali è suddivisa la polis. “Tutti i bambini 
di questa età dunque, dai tre ai sei anni, bisogna che si riuniscano insieme nei 
luoghi sacri agli dei in ogni villaggio, ciascun gruppo, villaggio per villaggio, 
in comune e nello stesso luogo. E inoltre le nutrici dei bambini di questa età 
sorveglieranno il buon ordine e i casi di indisciplina. Per quanto riguarda la 
sorveglianza sulle stesse nutrici e su tutto il loro gruppo, sia posta, con com-
piti di direzione su questa materia, una fra dodici donne appartenenti a quelle 
qui sopra dette […] Dopo che il bambino o la bambina avranno raggiunto i 
sei anni, ormai vengano separati l’uno e l’altro genere. I fanciulli passeranno il 
loro tempo coi fanciulli e così le fanciulle fra loro. Occorre a questa età orien-
tarli, gli uni e gli altri, verso l’apprendimento delle prime nozioni: i maschi 
andranno dai maestri di equitazione e da chi insegnerà loro l’arte dell’arciere 
e a lanciare il giavellotto e a tirare con la fionda. E se in qualche modo vi si pre-
stano anche le femmine, giungano almeno fino all’apprendimento di queste 
nozioni e specialmente per quanto si riferisce all’uso delle armi”.

E Platone continua elencando, proprio nel momento della formazione dei 
cittadini per una futura migliore polis, alcune differenze tra maschio e fem-
mina, assegnando all’uno e all’altra specifici elementi e caratteristiche desu-
mendoli dalla diversa loro natura. 

“…è necessario distinguere con chiarezza ciò che appartiene all’uomo e ciò 
che appartiene alla donna, sulla base della distinzione stessa che passa fra la 
diversa natura dei due sessi. E quindi bisogna dire che la nobiltà d’animo e la 
tendenza al coraggio sono propri del maschio, mentre la propensione all’or-
dine e alla saggezza si devono riconoscere alla natura femminile, tanto nella 
legge, quanto nel nostro discorso. E questo è l’ordinamento generale della ma-
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teria. Dopo di che si deve parlare dell’insegnamento e della trasmissione di 
tali cose…”. 

 E subito dopo, però, aggiunge l’opportunità che la formazione delle donne 
avvenga con la partecipazione alle stesse attività considerate esclusivamente 
maschili. 

“La mia legge direbbe per le donne le stesse cose dette per gli uomini, e 
cioè che anche le donne dovrebbero praticare gli stessi esercizi: e farei questo 
discorso senza temere neppure quel che si dice dell’equitazione e della ginna-
stica, e cioè che quegli esercizi sono più convenienti per gli uomini, e non lo 
sono per le donne”.

Di fronte all’obiezione dell’interlocutore Clinia secondo cui non c’è, allo 
stato, alcuna forma di Governo che ammetta questa uguaglianza (Però molte 
delle regole di cui stiamo parlando vanno in senso contrario alle consuete 
forme di governo), egli specifica la sua proposta usando il verbo “esortare” 
(παραινέω), a conferma dell’adattamento della sua ideale polis alla concreta 
situazione della società contemporanea pur sempre fondata sulla proprietà 
privata, sulla suddivisione in classi gerarchicamente strutturate, sulla distin-
zione di cittadini e non cittadini e su un’economia schiavista. 

“…mentre la nostra esortazione a tal proposito non smetterà di sostenere 
che il genere femminile presso di noi deve prendere parte dell’educazione e di 
tutto il resto come il sesso maschile”.

Nelle Leggi, tuttavia, introduce un altro significativo passo verso la parità 
tra i due sessi, quando sostanzialmente propone l’eliminazione del matrimo-
nio “combinato”, tipico della civiltà greca, come avveniva nella realtà della vita 
sociale e giuridica della Grecia a lui contemporanea, per una reciproca scelta 
degli sposi. “È per tale cura così seria che bisogna organizzare le feste “corali” 
di giovani e ragazze che danzino, che guardino e si lascino guardare nudi fin 
dove permette a ciascuno un giusto pudore, in limiti ragionevoli”.

 Così anche innovativa è la proposta dei pasti in comune tra gli sposi. “noi 
affermeremo che i nostri sposi devono prendere i pasti in comune non meno 
di come facevano nel tempo precedente le nozze”. 

Seppure un progresso nei confronti della Repubblica in cui il tutto, la co-
munanza delle donne e l’intervento nella vita coniugale, era affidato allo Stato, 
- I matrimoni devono essere combinati dai governanti, affinché la popolazione 
rimanga costante - non esclude l’esigenza delle ragioni pubbliche attraverso la 
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previsione di sanzioni pecuniarie fino al pubblico dispregio e alla cessazione 
dello status di cittadino, nel caso di un rifiuto o non volontà di sposarsi dopo 
aver superata l’età di trentacinque anni. “Ognuno si deve sposare, tra i trenta 
e i trentacinque anni; in caso contrario, sia punito con una multa o con la pri-
vazione dei diritti civili, e la multa ammonti a tanto e a tanto, e in questo e in 
quel modo avvenga la privazione dei diritti civili”.

Nel suo complesso la posizione di Platone è contradittoria. Né poteva es-
serlo vivendo nell’ambiente ateniese e greco che alla donna aveva riservato un 
ruolo subordinato ed emarginato dalla vita comunitaria della polis riservata 
ai soli uomini che fossero cittadini. 

Ciò che importa sottolineare è che abbia condiviso la visione che era sta-
ta di Socrate e, prima ancora, di Anassimandro ed Eraclito: la differenza tra 
uomo e donna non è determinata dalla nascita, dalla natura e dal sesso, ma 
dalla collocazione sociale e dalla tipologia delle strutture economiche e am-
ministrative.  

Di certo non si può annoverare Platone come un rappresentante del fem-
minismo, a cui appartengono storicamente altre motivazioni, altra teoresi e 
altre finalità etiche e sociali. Né mi sento di condividere con pienezza l’affer-
mazione del grande storico della filosofia, Mario Vegetti, secondo il quale Pla-
tone avrebbe espresso “la più radicale dichiarazione di uguaglianza di diritti 
e di doveri fra i sessi che l’antichità abbia mai formulato”.  Indubbiamente 
innovativa e di grande valenza storica e teoretica è l’aver sottolineato la ne-
cessità, attraverso una diversa tipologia formativa, di consentire alle donne la 
partecipazione a pieno titolo alla vita politica e sociale nella molteplicità delle 
sue manifestazioni e opportunità.
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IL MONDO CRISTIANO

Gesù di Nazareth
Tra le religioni monoteiste Gesù di Nazareth è una eccezione. Come lo 

presentano i testi dei Vangeli e delle prime comunità cristiane, seppure “se-
lezionati” dall’ufficialità dell’esegesi, è una felice parentesi nella visione della 
donna. Un messaggio di teoresi e di comportamenti, che ancor più risalta al 
confronto della società a lui contemporanea. 

La realtà etica e giuridica nella società, quando egli predicava la sua visio-
ne religiosa, era caratterizzata dalla concezione della Genesi, del Levitico e 
del Deuteronomio, secondo la quale la donna doveva apprendere soltanto ad 
usare il fuso e accudire alla casa. Il pregiudizio degli Ebrei nei confronti della 
donna, che ne determinava e ancora oggi ne determina la collocazione ideo-
logica, fattuale e giuridica, può essere senz’altro riassunto con il sentimento di 
“gratitudine” alla divinità espresso in una delle tre benedizioni del mattino, 
che si recitano al risveglio: Benedetto tuo Signore Nostro D. Re del mondo che 
non mi hai fatto donna.

Ancora più pesante ciò che dicevano gli scribi: “Piuttosto che essere inse-
gnate alle donne, meglio che le parole della Legge siano distrutte dal fuoco”.

La donna nella società ebraica era esclusa dalla vita sociale. Anche nel tem-
pio di Gerusalemme alle donne era assegnato uno spazio adiacente a quello 
dei non giudei, equivalente a quello dei pagani. 

Di conseguenza la predicazione di Gesù doveva destare non poca preoccu-
pazione al comune sentire, alle consuetudini sociali, ai costumi etici e essere 
vista – di fatto lo è – rivoluzionaria nei confronti della Legge.

Forse è forzata l’interpretazione che la teologa Elisabeth Schussler Fioren-
za43 ne ha dato, ritenendo che Gesù sia stato il primo femminista ante litteram 

43  Gesù figlio di Miriam, profeta della sofia. Questioni critiche di cristologia femminista, Torino, 
Claudiana, 1996
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della storia. Di certo egli ha sovvertito i costumi e l’assetto giuridico del tem-
po, ha negato i tabù ritenuti inviolabili e “sacrali”, dato per la prima volta di-
gnità di “persona” alla donna, l’ha considerata privilegiata interlocutrice della 
sua predicazione e delle sue “rivelazioni”. Basterebbe considerare il fatto che 
le donne fossero ammesse nel gruppo degli uomini e per di più partecipi del 
gruppo dei suoi seguaci, perché egli fosse considerato per l’assetto istituziona-
le e morale della società un sovversivo.

Come potevano accettare che le donne, le cui relazioni non potevano esu-
lare dall’ambito della famiglia, non solo uscissero - per di più da sole - senza 
l’autorizzazione del genitore o del marito, alla cui autorità e ubbidienza dove-
vano sottostare, ma che esse parlassero e partecipassero alle riunioni comuni 
e pubbliche?

Il ruolo pubblico della donna era riservato e possibile solo alle prostitute, 
pena il ripudio da parte del marito. 

Egli non ha voluto uniformarsi a questo pregiudizio. Anche se i suoi disce-
poli se ne sono scandalizzati, Gesù ha parlato alla Samaritana e, se pur questo 
era poco abituale, ha amato donne come Marta e Maria, come la Maddalena. 

Dario Fo in Gesù e le donne, con la sua abituale letteraria dissacrazione, 
dette dei Vangeli una lettura innovativa nel contenuto, seppure a tratti seman-
ticamente irriverente: “Se leggi i Vangeli senza il filtro della fede scopri verità 
meravigliose. L’attenzione di Gesù alle donne è un fatto, sta lì nelle pagine dei 
Vangeli ed è un fatto rivoluzionario. Nessun grande predicatore ha mai posto 
tanta attenzione alla questione femminile, tanto più che ai tempi di Gesù la 
donna era considerata meno che zero. Ma nella sua lotta contro il potere, Gesù 
fa anche questa rivoluzione: mostra rispetto e considerazione pubblica verso le 
donne e apre con loro un dialogo costante”. 

La sua è una lettura non soltanto “femminista”, al pari dell’interpretazio-
ne della teologa americana, ma anche politica, sulla traccia degli storici e dei 
pensatori marxisti, vedendo nella predicazione del Gesù una chiara lotta rivo-
luzionaria al potere costituito.

Indipendentemente dalla valenza e aspetto politico della sua predicazione, 
un fatto è certo. Nel seguito proprio di Gesù, prima, e, dopo, nella diffusione 
del suo messaggio tra le comunità cristiane e le elaborazioni dottrinarie, non 
mancarono un acceso dibattito e i contrasti anche netti e dirimenti. Si spiega-
no in tal modo anche le molte “eresie” contrastate nei primi secoli attraverso 
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i molteplici Concili e in alcuni casi con violente azioni di guerre repressive, 
promosse o sostenute dal Papato quali lotte a difesa dell’ortodossia religiosa, 
ma di fatto lotte per affermare il potere temporale con le armi. 

 Già nei Vangeli riconosciuti e ufficializzati dalla Chiesa appare in alcuni 
passaggi, linguisticamente edulcorati come atteggiamenti di “meraviglia”, ma 
sintomatici di un manifesto disagio e di un implicito disappunto, la contra-
rietà all’attenzione che Gesù ha verso le donne da parte dei seguaci più intimi.  

Siamo con Gesù e la Samaritana presso il pozzo di Giacobbe: “In quel mo-
mento giunsero i suoi discepoli e si meravigliarono che stesse a discorrere con 
una donna. Nessuno tuttavia gli disse: Che desideri? o Perché parli con lei?”44

Il racconto di Giovanni non cita il nome dei protagonisti e non riferisce di 
una qualche curiosità da parte di costoro di “conoscere” cosa avesse rivelato 
alla donna, o cosa essa chiedesse a Gesù. 

Il loro silenzio su queste ovvie e naturali domande denota un evidente di-
sappunto e la non condivisione di un comportamento nettamente opposto a 
quello prescritto dagli usi della società palestinese. 

Se poi si pone mente che in questa narrazione di Giovanni è la prima volta 
che rivela con chiarezza chi egli fosse, emerge la intenzionalità di privilegiare 
una donna. Sembra quasi che Gesù abbia atteso che fosse una donna il desti-
natario della sua rivelazione. 

E la teologa americana annota: “Ma Cristo è venuto a ribaltare l’antica eco-
nomia della Legge mosaica per riportare la concezione uomo-donna alle ori-
gini della creazione: due alterità che stessero l’una di fronte all’altra con pari 
dignità e pari somiglianza con quel Dio che le aveva create.”

Questi contrasti nelle prime comunità e il disappunto e il malumore anche 
negli Apostoli, che vedevano accettate le donne - forse privilegiate – nel loro 
gruppo, appaiono evidenti nella lettura dei testi dei Vangeli cosiddetti apocrifi.45 

In quello di Tommaso (121-127): “Simone Pietro disse loro: - Maria si al-
lontani di mezzo a noi, perché le femmine non sono degne della vita! ‐ Gesù 

44  Giovanni, 27.
45  I Vangeli detti apocrifi, furono esclusi dal canone dei libri biblici dalla Chiesa. Ciò avvenne 

abbastanza tardi, tra la fine del secondo e la fine del quarto Secolo dopo Cristo. Il termine “apocrifo”, 
in greco άπόκρυφος (apocryfos), non significa che siano falsi, significa esoterico, riservato ai 
discepoli, nascosto. Il nome fu dato inizialmente ai Vangeli gnostici; successivamente a tutti quelli 
non canonizzati dalla Chiesa. La selezione dei Vangeli canonici avvenne con i criteri e le finalità 
stabiliti dalla stessa autorità della Chiesa. I Vangeli apocrifi sono, però, importanti non ai fini della 
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disse: ‐ Ecco, io la guiderò in modo da fare anche di lei un maschio, affinché 
anch’essa possa diventare uno spirito vivente simile a voi maschi. Perché ogni 
femmina che diventerà maschio entrerà nel Regno dei Cieli.”

Dove il disappunto e il contrasto sono più evidenti è nel Vangelo di Maria 
Maddalena, quando fu chiesto a Maria Maddalena: “Perché lui ti ama tanto?” 

L’irriguardoso e semanticamente esuberante Dario Fo riassume la com-
plessa e significativa risposta della Maddalena con un sintetico: “Perché ho 
l’utero!” Anche se subito dopo chiarisce – non so con quanta correttezza fi-
lologica ed etimologica - che sia nella lingua araba, sia in quella ebraica il 
termine significa “amare con il cuore”.

Dal Vangelo di Maria di Magdala: “Andrea parlò più forte degli altri di-
scepoli. Egli disse a Myriam, segnandola a dito: “Perché dovremmo crederti? 
Perché l’Insegnante avrebbe dovuto nutrirti in questo modo, tu che sei una 
donna?”.

Myriam lo guardò e rispose: Dalle donne vengono le nascite. Per quale 
ragione la Nascita non dovrebbe venire da una donna?”.46

Ancor più i contrasti emergono se si evidenzia che l’investitura – per così 
dire – di Simone Pietro da parte di Gesù a capo o guida degli Apostoli è ripor-
tata soltanto da Luca ed assente negli altri tre Vangeli: “Gesù disse a Simone: 
Non temere; d’ora in poi sarai pescatore di uomini». E, tirate le barche a terra, 
lasciarono tutto e lo seguirono”.47

Analogamente è sempre solo Luca che attribuisce la prima apparizione del 
Gesù risorto a Pietro: “I quali dicevano: Il Signore è veramente risuscitato, ed 
è apparso a Simone.”48

 È evidente che c’erano almeno due schieramenti tra i seguaci di Gesù. Per 
molti studiosi uno di questi gruppi faceva riferimento a Maria Maddalena 
(Maria di Magdala). 

Indicativo di questo scontro è proprio il ruolo della donna, che emerge in 
tutti e quattro i Vangeli autorizzati dalla Chiesa; ma è evidenziato con chia-
rezza nel racconto dei Vangeli apocrifi o soltanto non riconosciuti dall’auto-

“fede”, ma per i riferimenti alla società, agli episodi della predicazione, al confronto esemplificativo 
della sinteticità di quelli canonici, alla storia delle prime comunità cristiane, ecc.

46  Vangelo di Maria di Magdalo, Foglio 13. 
47  Luca 5, 10-11.
48  Luca 24, 34.
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rità della Chiesa, come quello di Maria di Magdala, contenuto in un papiro 
insieme all’Apocrifo di Giovanni e agli atti di Pietro, comprato nel 1986 dal 
Museo di Berlino. Questi testi furono resi pubblici fra l’anno 1938 e il 1983.

È un Vangelo che riflette il pensiero della corrente gnostica, scritto in lin-
gua copta nel II Secolo e derivato da un precedente testo greco del quale, seb-
bene mai ritrovato, venivano citati alcuni brani dai Padri della Chiesa per 
confutarne il pensiero.  

In questo Vangelo la figura di Maria Maddalena è presentata come “disce-
polo” di Gesù. Non solo, ma come il discepolo preferito al quale ha comuni-
cato le verità superiori. È un altro apostolo, Matteo, ad affermare che Gesù 
“amava Maddalena più degli altri”.

Di contro Pietro ed Andrea appaiono contrariati e non inclini a ricono-
scerle il ruolo assegnato.

Riporto alcuni significativi brani: “Simon Pietro si rivolse a Myriam con 
voce alta: Tu che sei una Sorella per ciascuno di noi, tutti sanno che il Maestro 
ti ha amata in modo diverso dalle altre donne. Secondo le parole che Lui ti 
ha affidato, insegnaci ora. Dicci le parole che la tua memoria privilegia e alle 
quali non abbiamo potuto avere accesso. Myriam si avvicinò e disse loro: Ciò 
che non siete stati capaci di intendere, io sono incaricata di annunciarvelo”.49

E in seguito: “Simon Pietro indicò Myriam a tutti e disse: Chi è questa don-
na? Che meriti ha per aver ricevuto l’Insegnante? Noi abbiamo ancora sete. 
Parlaci ancora, Sorella nostra, tu che Lo conosci”.50

È evidente l’intimità tra Maddalena e Gesù e il disappunto degli Apostoli. 
Anche Andrea, nel passo citato, mantiene un tono di voce più “alto”, rive-

latore del non gradimento del ruolo e del rapporto privilegiato che la donna 
occupa nel gruppo. Netta è la sua opposizione, motivata proprio dall’essere 
una donna.51

Che le donne non fossero poche e che partecipassero al gruppo dei seguaci 
in maniera attiva, alla pari degli uomini, lo desumiamo anche dal Vangelo di 
Luca: “Gesù se ne andava per le città e i villaggi, predicando e annunziando la 
buona novella del regno di Dio. C’erano con lui i Dodici e alcune donne che 

49  Vangelo di Maria di Magdalo, Foglio 10.
50  Ivi, Foglio 12.
51  Vedi nota 46.
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erano state guarite da spiriti cattivi e da infermità: Maria di Magdala, dalla 
quale erano usciti sette demoni, Giovanna, moglie di Cusa, amministratore di 
Erode, Susanna e molte altre, che li servivano con i loro beni.” 52

Questo di Luca può essere considerato il “Vangelo delle donne”, poiché 
sono riferiti molti episodi con la loro presenza e nella varietà degli atteggia-
menti di esse verso Gesù e di lui verso di loro. 

Si lascia toccare e per di più da una prostituta: “A quella vista il fariseo 
che l’aveva invitato pensò tra sé. Se costui fosse un profeta, saprebbe chi e che 
specie di donna è colei che lo tocca: è una peccatrice”. [..] E [Gesù] volgendosi 
verso la donna, disse a Simone: - Vedi questa donna? Sono entrato nella tua 
casa e tu non m’hai dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato i piedi 
con le lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli. Tu non mi hai dato un bacio, 
lei invece da quando sono entrato non ha cessato di baciarmi i piedi. Tu non 
mi hai cosparso il capo di olio profumato, ma lei mi ha cosparso di profumo 
i piedi.”53 

Le donne non soltanto sono ammesse nel gruppo come seguaci e come 
aiuto domestico ed economico, ma lo sono come “discepole” al pari degli uo-
mini: “Mentre erano in cammino, entrò in un villaggio e una donna, di nome 
Marta, lo accolse nella sua casa.  Essa aveva una sorella, di nome Maria, la 
quale, sedutasi ai piedi di Gesù, ascoltava la sua parola; Marta invece era tutta 
presa dai molti servizi. Pertanto, fattasi avanti, disse: - “Signore, non ti curi 
che mia sorella mi ha lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti”. Ma 
Gesù le rispose: -Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose, ma 
una sola è la cosa di cui c’è bisogno. Maria si è scelta la parte migliore, che non 
le sarà tolta”.54

Nella società del tempo era difficile per una donna, maggiormente se fosse 
stata vedova, ottenere giustizia. Un giudice lo fa, ma solo dopo molte insisten-
ze per evitare che egli sia infastidito. Ed ecco la parabola di Gesù nella quale 

52  Luca 8, 1-3.
53  Luca, 7, 36-50.
54  Luca,10,38-42.
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afferma la legittimità della giustizia per tutti e considera quella donna un mo-
dello di vicinanza a Dio.55

Dal Vangelo di Luca viene il racconto della chiamata di Gesù alle donne, 
affinché esse siano testimoni dei tre eventi più importanti della sua venuta 
sulla terra, la morte, la sepoltura e la resurrezione.

Ritengo che la scelta di apparire per la prima volta dopo la morte e di co-
municare la sua resurrezione alle donne, sia non soltanto un atto di stima 
per la credibilità della donna – non per l’uomo, come di fatto avverrà – ma 
l’atto con il quale si afferma e si sancisce il ribaltamento dei ruoli tra l’uomo 
e la donna, l’annullamento della Legge del Vecchio Testamento, la negazione 
dell’interpretazione antropologica e teologica della Genesi come data nella 
tradizione, insomma una “rivoluzionaria” visione della società che l’assetto 
consolidato delle Istituzioni politiche, etiche e religiose non avrebbero potuto 
accettare.

Al di là della “fede” e di ciò che il credente valuta nel sacrificio del Cristo, 
la predicazione dell’uomo Gesù non avrebbe potuto andare incontro ad al-
tro esito se non con il dramma della repressione violenta da parte del potere, 
come i moltissimi esiti che la storia dell’umanità attraverso i secoli ha conse-
gnato alla nostra lettura e memoria.

Le donne seguivano Gesù durante la sua predicazione ed erano equiparate 
agli uomini. 

I Vangeli, come si è esemplificato, sono pieni di figure femminili con le 
quali il Cristo non solo parla, ma li considera sue “discepole”. Al suo seguito 

55  Luca, 18,1-8.
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non ci sono più soltanto uomini, gli unici ai quali secondo la tradizione giu-
daica doveva essere insegnata la Parola di Dio. 

Oltre quelli citati, numerosi sono gli episodi narrati nei Vangeli nei quali la 
donna acquista nuova dimensione e nuova collocazione sociale e ideologica. 
Sarebbe bastato far riferimento solo a due di essi, forse i più significativi. 

È ad una donna che il Cristo risorto appare per la prima volta.56 E sempre 
ad una donna l’Angelo del Signore affida l’incarico di comunicare ai discepoli 
la sua resurrezione.57

Si esprime nella predicazione evangelica la dirompente concezione pro-
grammatica del Cristo con la sostanziale uguaglianza dell’essere “persona” 
in una comunità libera, attraverso l’abolizione di tre fondamentali steccati 
tra gli esseri umani, sul piano religioso (pagano, giudeo o greco), sul piano 
sociale e civile (schiavo, uomo libero o cittadino), sul piano sessuale (maschio 
o femmina). 

L’abolizione di quest’ultimo era senz’altro quello più rivoluzionario e di-
rompente, in quanto veniva a contraddire l’immagine della donna come pro-
spettata nella Genesi, nel Levitico e nel Deuteronomio. 

Perché le cose sono poi tanto cambiate nei paesi cattolici e nel costume 
della Chiesa? 

È vero, il Cristo era Dio, il suo amore poteva essere pieno, senza ombre, ma 
l’uomo, che a quell’amore doveva ispirarsi, è più debole. Nemmeno per questo. 

Probabilmente è stato un fatto di costume che ha influenzato la teologia e 
la morale. Poco credibile. 

Il costume è pur sempre il risultato di un modo di pensare. Ed è il pensiero, 
soprattutto se espresso da chi del pensiero fa il suo strumento di lavoro, che ha 

56  Giovanni 20, 18.
57  Matteo 28, 7-8.



55

contribuito ad emarginare le donne nella Chiesa, ad essere poco femminili e 
ad essere considerate strumento di perdizione.

Da Gesù di Nazareth ai Catari

a) Paolo 
Questo paragrafo si potrebbe anche sottotitolare “Un insegnamento tra-

dito e l’incipiente buio del Medioevo”, se non fosse per l’errata determinazio-
ne, temporale e concettuale, che andrebbe estesa ai secoli successivi, fino alle 
odierne iniziali aperture di Papa Francesco. 

Un Gesù tradito, a cominciare da Paolo per continuare con Anselmo e 
Agostino, i quali con la loro autorità teoretica e istituzionale “ufficializzano” 
la demonizzazione del corpo femminile e della sessualità, determinando, so-
prattutto nel diffuso comune sentire, i ruoli sociali della donna nei confronti 
dell’uomo 

Per dirla alla Foucault, si formalizzano nelle regole etiche, sociali e religio-
se, quei dispositivi che durano fino ad oggi con notevole evidenza e camuffati 
con la sanità fisica. Tra questi c’è la specializzazione del dispositivo della cor-
poreità nei nuovi strumenti di sapere-potere rilevatori della sessualità, che di-
venta scientia sexualis, modificando il discorso sulla carnalità come peccato, 
proprio della tradizione cattolica.

All’interno della cura medica del corpo, i nuovi dispositivi diventano auto-
noma conoscenza e medicina del sesso, che a loro volta si specializzano in ars 
erotica, sublimandosi in conoscenza del piacere relazionale. 

Il misticismo erotico della tradizione si evolve e si trasforma nelle multi-
formità sessuali, dalle quali emergono quelle marginali o minoritarie. Da qui 
derivano le nuove distinzioni etico-giuridiche e i conseguenti giudizi di lecito 
e di illecito, determinando all’interno delle relazioni sociali nuove margina-
lità e nuove esclusioni e, spesso, giustificando e motivando anche violenze e 
sopraffazioni. 

Il corpo diventa oggetto di sapere e la sua multiformità, producendo i nuo-
vi ideologici concetti di “conforme a natura” e di “contro-natura”, viene di-
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stinta e caricata di giudizi morali, religiosi, sociali e giuridici, alla cui base 
sono ancora la diversità e l’alterità, la discriminazione sociale e giuridica.58 

A valutare queste considerazioni odierne, morali e religiose soprattutto, 
sembra non siano passati tanti secoli da quando Agostino di Tagaste scrive-
va: “Così le azioni contro natura, com’erano quelle dei sodomiti, dovunque e 
sempre vanno odiate e punite. E se anche tutti i popoli le praticassero, sareb-
bero imputati dello stesso reato dalla legge divina, che non ha fatto gli uomini 
come sono perché facessero di se stessi un uso simile. Si viola l’accordo che 
deve sussistere fra noi e Dio quando si inquina la natura di cui egli è l’autore 
con passioni che la sovvertono”.59

Ben presto, a cominciare da Paolo60 e poi continuando con l’autorevole voce 
teoretica di Agostino, la visione di Gesù fu dimenticata e la donna ritornò ad 
essere la fonte del male e a ricoprire ruoli di marginalità e di subordinazione.

Sul pensiero di Paolo, seppur fondamentale nella sistemazione delle pre-
scrizioni dei comportamenti e delle pratiche religiose dei Cristiani, non mi 
soffermo perché della sua “filosofia” dal punto di vista teoretico c’è poco da 
considerare. Egli può essere considerato filosofo solo quale “amante del sape-
re”. Il suo interesse per la conoscenza del pensiero filosofico è simile a quello 
doveroso per una persona colta, che ne ha bisogno per poter comprendere e 
discutere tematiche e argomentazioni semplificate nelle comunicazioni pub-
bliche dei filosofi, per così dire accademici. 

Egli non si interessa di metafisica o di ontologia. Gli unici principi ricon-
ducibili a questi settori, come causa e come fine, sono l’amore e la figura del 
Cristo dai quali tutto deriva e ai quali tutto deve tendere. Egli guarda soltanto 
all’etica. Ed anche qui, gli interessano i comportamenti morali e sociali, l’a-
spetto pratico e non teoretico. Non è casuale che quasi tutto il suo pensiero è 
desumibile dalle Lettere. 

La figura della donna all’interno delle prime comunità cristiane, passò da 
una paritetica partecipazione alla vita sociale e spirituale comunitaria ad una 

58  Judith Bluter, La disfatta del genere, Meltemi Editore, 2006. 
59  Agostino, Confessioni, Cap. III, 8.15.
60  Fu proprio Paolo che introdusse la motivazione fondamentale accolta da tutti i successivi 

sostenitori dell’inferiorità della donna e, di conseguenza, la prescrizione di tutti i divieti 
comportamentali. È la motivazione protologica che nega alla donna l’essere a immagine di Dio. 
Prima è stato creato Adamo poi Eva. 
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progressiva emarginazione e demonizzazione. Si ritornò in tal modo alla pa-
triarcalizzazione delle comunità, in continuità con la società ebraica combat-
tuta dal Gesù di Nazareth. 

Paolo fu il primo ad iniziare il cammino di emarginazione della donna. 
Quasi sicuramente sia per non urtare la sensibilità dei fedeli con una rottura 
traumatica della tradizione, sia per non apparire al potere politico un sov-
vertitore dell’assetto sociale e istituzionale. O forse perché inconsciamente si 
portava dentro il suo passato di uomo del potere e della Legge!

Nelle sue Lettere appare chiaro la concezione della donna che abbandona 
quella posizione di parità che Gesù le aveva dato in ogni momento della sua 
predicazione e della sua azione, tanto da farne l’interlocutrice privilegiata nei 
momenti più significativi e drammatici della sua esperienza terrena.

Si è cercato ultimamente da parte di qualche autorevole voce di fare di Pao-
lo un “femminista”.  Lo ha fatto Romano Penna, professore emerito di Nuovo 
Testamento della Pontificia Università Lateranense, sulle pagine altrettanto 
autorevoli de L’Osservatore romano.61

In verità l’autore già nell’esordio, non nega il Paolo conservatore e rispet-
toso della tradizione ebraica come emerge dal Vecchio Testamento. Egli opera 
una distinzione tra il Paolo delle prime lettere e il Paolo delle seconde; anzi, 
egli “prescinde” – non si comprende il perché – dalle posteriori, delle quali 
cita la famosa e fondamentale lettera a Timoteo. 

“Ora intendo qui richiamare i dati principali riguardanti il “femminismo” 
di Paolo documentato nelle sue lettere autentiche, a prescindere da quelle della 
posteriore tradizione paolina dove per la verità il tono sull’argomento cambia 
(come in 1 Timoteo 2, 9-15). Probabilmente è sulla base di questi altri testi 
che qualcuno anni fa definì Paolo come - il maschio più sciovinista di tutti i 
tempi.”

 Di conseguenza lo studioso cita la Lettera ai Galati, di sicuro la prima, scrit-
ta nell’anno 49/50 in coincidenza o poco dopo 53/54, con il suo primo viaggio 
ad Antioca e con i Concili di Gerusalemme62 e di Antioca. Ciò spiega, come 

61  Il femminismo di san Paolo, Paolo e le donne, 01 dicembre 2018.
62  In questo Concilio vi fu il contrasto tra due fazioni, impersonate una da Pietro e l’altra da Paolo. 

Una che voleva imporre la legge mosaica ai pagani convertiti, l’altra riteneva questo un’imposizione 
non giusta e irrispettosa per i convertiti, soprattutto se donna – come avrebbe potuto essere 
circoncisa? Fu questo uno dei primi problemi dottrinali affrontato dalla Chiesa dei primi anni: il 
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vedremo, il senso dell’affermazione di Paolo a proposito dell’”uguaglianza” 
tra maschio e femmina”.  

Richiama il famoso passo dove, secondo la sua interpretazione, sarebbe 
espresso un principio fondamentale, in continuità con la predicazione inno-
vativa di Gesù: “Tutti voi infatti siete figli di Dio mediante la fede in Cri-
sto Gesù, poiché quanti siete stati battezzati in Cristo vi siete rivestiti di Cri-
sto. Non c’è Giudeo né Greco; non c’è schiavo né libero; non c’è maschio e 
femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo Gesù. Se appartenete a Cristo, 
allora siete discendenza di Abramo, eredi secondo la promessa”.63 

Avrebbe di certo ragione ad inserire Paolo lungo una linea di pensiero teso 
a dare un nuovo ruolo alla donna nella retriva società del tempo, se questo 
“invito-disposizione” alla neo comunità cristiana della Galazia, alla quale si 
rivolgeva, fosse stato rivolto nella prospettiva del suo essere antropologico. 

La disposizione che egli riferisce è invece in relazione al dibattito nei Con-
cili di Gerusalemme e Antioca, particolarmente al cosiddetto “incidente” di 
Antioca.64 La frase acquista il suo autentico e storico significato in relazione 
alla situazione che incontrò Paolo con i missionari cristiani che provenivano 
dall’ebraismo e che predicavano in Galazia una spiritualità legata all’osser-
vanza della Legge mosaica. 

Erano, infatti, giunte notizie che i missionari predicavano presso i Gala-
ti che l’insegnamento di Paolo era incompleto e che la salvezza richiedeva il 

cristianesimo è figlio del giudaismo, oppure rappresenta la discontinuità, una netta innovazione? 
Per essere cristiano è necessario diventare prima un seguace del giudaismo, oppure è possibile 
esserlo senza seguire le prescrizioni della tradizione giudaica? Tra la Chiesa di Gerusalemme e Paolo 
di Tarso si giunse all’accordo ufficiale sulla ripartizione delle missioni: Pietro e i seguaci di Giacomo, 
che i Vangeli indicano come uno dei quattro “fratelli” di Gesù,  per i giudeo-cristiani  circoncisi; 
Paolo per i cristiani provenienti dal paganesimo.

63  Ho trascritto la versione che dà la CEI 2018, perché più filologicamente chiara, a differenza 
di quella utilizzata da Romano Penna, che non dà lessicalmente e strutturalmente ragione del 
riferimento concettuale.

64  La Chiesa, nell’anno 2008, tramite il pontefice Benedetto XVI, ufficializzò la spiegazione 
dell’episodio in questo modo: “Pietro condivideva la mensa con gli uni e con gli altri; ma con l’arrivo 
di alcuni cristiani legati a Giacomo, “il fratello del Signore”, Pietro aveva cominciato a evitare i 
contatti a tavola con i pagani, per non scandalizzare coloro che continuavano ad osservare le leggi 
di purità alimentare; e la scelta era stata condivisa da Barnaba. Tale scelta divideva profondamente i 
cristiani venuti dalla circoncisione e i cristiani venuti dal paganesimo. Questo comportamento, che 
minacciava realmente l’unità e la libertà della Chiesa, suscitò le accese reazioni di Paolo, che giunse 
ad accusare Pietro e gli altri d’ipocrisia: - Se tu che sei giudeo, vivi come i pagani e non alla maniera 
dei giudei, come puoi costringere i pagani a vivere alla maniera dei giudei?”
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rispetto della Legge di Mosè, nella quale era compresa anche la circoncisione. 
Tale osservanza era adottata dai membri di molte chiese. 

Ciò rese necessario un intervento epistolare di Paolo, la Lettera ai Gala-
ti per l’appunto. 

La differenza non è tra i circoncisi e non circoncisi, poiché il battesimo li ha 
resi tutti uguali nell’unità del Cristo. Tale uguaglianza non fa riferimento alle 
relazioni sociali. Il Battesimo è una cosa ben diversa da un “atto di socializzazio-
ne ecclesiale”65 ancora meno una “accoglienza un po’ complicata in una nuova 
associazione”.66 

Tutta la lettera è centrata su questa contrapposizione per evidenziare la diffe-
renza tra ciò che avviene con la circoncisione e con il battesimo. È un proiettarsi 
nella vita salvifica atemporale del Cristo, non nella vita reale della quotidianità 
storica.

L’uguaglianza che Paolo evidenzia è quella che avviene nel battesimo e che 
Benedetto XVI così definisce: “Il mio proprio io mi viene tolto e viene inserito 
in un nuovo soggetto più grande. Allora il mio io c’è di nuovo, ma appunto tra-
sformato, dissodato, aperto mediante l’inserimento nell’altro, nel quale acquista 
il suo nuovo spazio di esistenza.”67

Lo studioso ritiene di fondare il “femminismo” di Paolo sostanzialmente 
solo su questa citazione. Nell’articolo non vi sono altri riferimenti di disposi-
zioni che vadano nel senso di assegnare alla donna un ruolo diverso da quello 
della tradizione giudaica. Tutti gli altri riferimenti non hanno niente di “dispo-
sizioni”, tanto meno di teoretico. Sono soltanto citazioni di altri passi nei quali 

65  Benedetto XVI, Omelia nella Veglia Pasquale nella Notte Santa, Basilica Vaticana, 15 aprile 
2006, in: Insegnamenti II/1 (2006).

66  Ivi.
67  Ivi.
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vengono indicate le donne, che erano nella comunità cristiana con compiti tipici 
che la consuetudine aveva a loro affidate.

Il vero pensiero etico e morale sulla donna di Paolo, che diventa assegnazio-
ne di ruolo sociale e concezione antropologica, è riassumibile ed esemplificabile 
con alcuni passaggi di due fondamentali e notissime Lettere. 

Dalla Lettera a Timoteo: “Voglio dunque che gli uomini preghino, dovunque 
si trovino, alzando al cielo mani pure senza ira e senza contese.”

Detto questo per gli uomini, Paolo non aggiunge altro. Sembrerebbe quasi 
che volesse loro dire: non si prega per chiedere che la divinità produca del male 
ad un proprio simile! 

Si dilunga, invece, per le donne, elencando minutamente una serie di parti-
colarissime prescrizioni ispirate da un moralismo che trasuda evidente dispre-
gio e sottintende la loro ontologica inferiorità e la loro innata propensione ad 
essere principio di peccato.

“Alla stessa maniera facciano le donne, con abiti decenti, adornandosi di pu-
dore e riservatezza, non di trecce e ornamenti d’oro, di perle o di vesti sontuo-
se, ma di opere buone, come conviene a donne che fanno professione di pietà. 
La donna impari in silenzio, con tutta sottomissione. Non concedo a nessuna 
donna di insegnare, né di dettare legge all’uomo; piuttosto se ne stia in atteg-
giamento tranquillo. Perché prima è stato formato Adamo e poi Eva; e non fu 
Adamo ad essere ingannato, ma fu la donna che, ingannata, si rese colpevole di 
trasgressione. Essa potrà essere salvata partorendo figli, a condizione di perse-
verare nella fede, nella carità e nella santificazione, con modestia”.

E passiamo alla famosa Prima Lettera ai Corinzi 
“Voglio però che sappiate che di ogni uomo il capo è Cristo, e capo della 

donna è l’uomo, e capo di Cristo è Dio. Ogni uomo che prega o profetizza con 
il capo coperto, manca di riguardo al proprio capo. Ma ogni donna che prega 
o profetizza senza velo sul capo, manca di riguardo al proprio capo, poiché è 
lo stesso che se fosse rasata. Se dunque una donna non vuol mettersi il velo, si 
tagli anche i capelli! Ma se è vergogna per una donna tagliarsi i capelli o radersi, 
allora si copra. L’uomo non deve coprirsi il capo, perché egli è immagine e 
gloria di Dio; la donna invece è gloria dell’uomo. E infatti non è l’uomo che 
deriva dalla donna, ma la donna dall’uomo; né l’uomo fu creato per la donna, 
ma la donna per l’uomo. Per questo la donna deve avere sul capo un segno di 
autorità a motivo degli angeli”.  […] “Come in tutte le comunità dei fedeli, le 
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donne nelle assemblee tacciano perché non è loro permesso parlare; stiano 
invece sottomesse, come dice anche la legge. Se vogliono imparare qualche 
cosa, interroghino a casa i loro mariti, perché è sconveniente per una donna 
parlare in assemblea”.

Superfluo aggiungere altro!
Questa motivazione protologica dell’inferiorità della donna fu fatta pro-

pria dalla Chiesa e restò costante nei secoli. 

b) La donna nella Patristica
Il tradimento della predicazione del Gesù di Nazareth procede con i Padri 

della Chiesa. 
È il periodo nel quale la religiosità, che si richiama al monoteismo della 

Bibbia - in particolare alla Parola del Cristo desunta inizialmente dalla diretta 
testimonianza degli Apostoli - si definisce nei suoi fondamenti teologici e mo-
rali, tra aspri contrasti, scomuniche e dichiarazioni di eresie. 

Su un punto, però, tutti i Padri sono concordi, seppur con argomentazioni 
diversificate. È la generale condanna della donna, attribuendole la causa del 
peccato originario e la sua inferiorità nei confronti dell’uomo. La donna trova 
la sua dimensione positiva e l’accettazione pubblica soltanto nella “santità” in 
cui si libera della corporeità nell’abbraccio mistico e asessuato con la divinità, 
in genere vista nella persona “umanizzata” del Cristo.

Con una rapida sintesi riporto emblematicamente il pensiero sulla donna 
di alcuni dei rappresentanti più significativi di questo periodo che va sotto il 
nome di Patristica. 

b1) Origene
È senz’altro il teologo più importante nei primi anni dell’espansione del 

Cristianesimo, perché fornisce ad esso quei principi filosofici che lo rendono 
un sistema organico e coerente sulla base di fondamenti ontologici unitari. 

Egli rende la predicazione di Gesù non soltanto una credenza religiosa, alla 
quale si aderisce per fede e per adesione simpatetica o salvifica, ma un sistema 
di idee coerenti nei diversi ambiti del sapere. Insomma un sistema fondato su 
categorie filosofiche e non soltanto religiose. 

Egli ha avuto nei primi secoli una grande importanza, tanto che è stato 
oggetto di particolare attenzione di critica nella formazione iniziale del pen-
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siero cristiano. Non certo gradito all’ufficialità della Chiesa fino al punto che 
il Concilio di Costantinopoli del 553 condannò come eretiche le sue dottrine.

Pur tuttavia il suo pensiero, che portava i segni indelebili della filosofia 
greca, ha attraversato tutta la storia del Cristianesimo, fino ad una “presenza”, 
ai giorni nostri, nelle elaborazioni teoretiche di Joseph Aloisius Ratzinger – 
papa Benedetto XVI -, quando questi fa riferimento al Logos, alla razionalità 
come sostanza necessaria del Cristianesimo, con riferimenti che richiamano 
la tradizione della filosofia greca. 

Origene ed Agostino rappresentano i punti fermi – sempre però in discus-
sione – che hanno segnato il percorso duale del pensiero cristiano sull’uomo. 
Si può dire che Origene apra la Patristica, mentre Agostino la chiuda; ma con 
due prospettive diverse se non opposte. 

Questa dualità nel Rinascimento diede origine ad una profonda frattura, 
che comportò la nascita di “chiese” cristiane diverse, si ripresenta anche oggi 
con il concetto di divinità carismatica, alla quale si affida la salvezza, di contro 
ad una religiosità umana che vede la salvezza nelle scelte consapevoli secondo 
principi etici desunti dagli insegnamenti religiosi.

La controversia nata durante gli anni della Patristica si manifesta concreta-
mente e traumaticamente nella diatriba tra Erasmo da Rotterdam – De libero 
arbitrio – e Martin Lutero – De servo arbitrio – che ben presto si trasformò, con 
la Riforma, nella nascita del Protestantesimo nelle sue varie declinazioni.

La questione non è secondaria perché implica da una parte la visione di un 
uomo responsabile delle scelte di vita, dall’altra quella che lo ritiene natural-
mente propenso al male e al peccato, per cui le sue azioni sono irrilevanti ai fini 
della salvezza. Da una parte un’antropologia che umanizza l’uomo ritenendolo 
capace di scegliere tra il bene e il male, dall’altra un’antropologia che affida alla 
divinità, alla donazione della grazia la via della salvezza attraverso il sacrificio 
del Cristo. Da una parte è la visione filosofica di Origene, dall’altra quella di 
Agostino, che in qualche modo sono giunte fino a noi interessando metafisica, 
morale ed economia, non solo la religione.   

Questa piccola digressione, necessaria per comprendere perché Origene dalla 
uguaglianza tra i generi femminile e maschile sia pervenuto anche lui alla visio-
ne della donna inferiore all’uomo. 

E per rendere ragione del pensiero di Origene sulla donna è opportuno anche 
richiamare un passaggio del Vangelo di Matteo: “Vi sono infatti eunuchi che 
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sono nati così dal ventre della madre; ve ne sono alcuni che sono stati resi eu-
nuchi dagli uomini, e vi sono altri che si sono fatti eunuchi per il regno dei cieli. 
Chi può capire, capisca”.68

Secondo alcuni studiosi Origene si evirò in ossequio a questo ammonimento 
di Gesù, per non correre il rischio di cadere sotto l’impulso del corpo e guada-
gnarsi in tal modo il Regno dei cieli.69 

Abbiamo citato questo episodio, per evitare l’equivoco di un Origene che, ad 
una lettura frettolosa di alcune chiare sue formulazioni, possa apparire innova-
tivo e sostenitore dell’uguaglianza della donna con l’uomo. 

Indipendentemente dalla storicità, acquisita ormai per certa, di questo episo-
dio della sua vita, egli è emblematico del suo rigorismo etico e religioso e della 
sua concezione dell’essenza dell’uomo e della donna che è identica nell’atto crea-
tivo. Ontologicamente uomo e donna, inizialmente entrambi incorporei e dotati 
di libero arbitrio, sono uguali perché essi sono solo “spirito” all’atto della crea-
zione. Sulla base della sua formazione filosofica platonica e stoica, egli interpreta 
i Vangeli, ma anche l’intera Bibbia, evidenziando teoreticamente il concetto di 
logos espresso nel vangelo di Giovanni con “In principio era il Verbo, e il verbo 
si fece carne”. 

È la consustanzialità del Cristo, seconda persona, che si identifica con la pri-
ma e si trasforma, nella sua teoresi molto “filosofica”, nella concezione della pura 
incorporeità – verbum = Cristo – quale prima persona – Cristo = Dio – e, come 
primo atto creativo degli enti tutti uguali e perfetti, come assoluta spirituali-
tà.70 Successivamente all’atto creativo, avviene un progressivo “allontanamento” 
dalla perfezione. Nasce il peccato e i puri spiriti degradati – i logoi i verba – 
sono condannati ad immettersi in un corpo, ad “incorporarsi”. Per Origene 

68  Vangelo di Matteo, 19, 12. 
69  Cfr. Joannes Quasten, Patrologia. I primi due secoli (I-II), Marietti, 1980, pag. 31. Che si sia 

castrato è da ritenere vero, perché la castrazione fra i primi cristiani era costume frequente. C’era, 
anzi, una setta, denominata Salesiani, ai cui membri era richiesta la castrazione per farne parte.

70  Dal De Principiis (4 – I, 2,4): “Infatti questa generazione è eterna e perpetua così come lo 
splendore è generato dalla luce, poiché non per adozione dello spirito Cristo diviene Figlio 
dall’esterno, ma è figlio per natura”. 
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questo processo rappresenta non la vera creazione, ma una “seconda creazio-
ne” quale atto frutto del peccato.71   

La loro disuguaglianza sopraggiunge successivamente con il peccato con-
nesso alla corporeità. L’inferiorità dell’uno o dell’altro corpo, che viene ad 
avvolgere lo spirito, dipende dalla gravità del peccato, per cui si genera una 
classificazione gerarchica che va dagli angeli, in vetta, ai demoni, nell’infimo. 
La donna era, pertanto ritenuta inferiore all’uomo. 

In lui c’è molto dell’elaborazione filosofica. Non solo di Platone e degli Stoi-
ci. Lo Gnosticismo, che interpreta la Genesi e la figura di Eva, rifluisce nel 
pensiero di Origene sulla donna. 

In continuità con il Paolo del famoso passaggio della Lettera ai Corinzi,72 
comincia da qui la sistemazione teoretica del Cristianesimo finalizzata a far 
retrocedere le donne nella posizione tradizionale. 

Per lei si chiudono gli ampi spazi fino ad allora previsti dalla predicazione 
di Gesù di Nazareth in netto contrasto con la tradizione ebraica, con i testi 
del Vecchio Testamento e con il diritto, la morale e il costume della società di 
quel tempo.

Nonostante Origene abbia affermato l’uguaglianza “spirituale” con l’uo-
mo, la donna, rimane inferiore all’uomo. 

Dalla lettura dell’ampia sua produzione si desume, proprio per questa vi-
sione gnostica e platonica73, l’ovvia inferiorità della donna rispetto all’uomo. 

71  Di qui l’incarnazione del Cristo, anch’essa derivata, perché la divinità in quanto logos, vuole 
salvare attraverso lui chi si è degradato nella corporeità. La salvezza non è per tutti, ma solo per 
chi sceglie di salvarsi. Il Cristo sostanzialmente nella visione di Origene non è colui che salva, ma 
colui che “indica” la strada della salvezza. Insomma un maestro. La salvezza come “possibilità” 
è concezione molto diversa, se non proprio opposta, a quella di Agostino, secondo cui l’apporto 
dell’uomo è azione insignificante ai fini salvifici.

72  Vedi sopra, paragrafo su Paolo.
73  Faccio riferimento alla visione platonica della duplicità Corporeità-Idea, secondo cui la 

corporeità è multiforme e gerarchicamente classificabile, mentre le idee hanno uguale natura 
nell’unicità del vero. Concezione rifluita in Origene. 



65

Essa si connotava come l’elemento negativo del processo d’incorporamento 
della creazione secondaria e si identificava con il peccato.  

Rifacendosi alla causa materiale di Aristotele, considerava puramente pas-
sivo – ricettacolo - il ruolo della donna, mentre assegnava all’uomo la causa 
determinante della generazione del figlio.

Alle donne era assolutamente vietato profetizzare in pubblico e di fronte 
agli uomini. Egli riteneva che all’interno del matrimonio, in continuità con 
la Bibbia, ci dovesse essere fedeltà reciproca, ma se fosse la moglie a tradire 
sarebbe inevitabile la separazione.

Origene anche nell’interpretazione della figura di Eva nella Genesi si rifà 
agli Gnostici, ma rappresenta alcune particolarità significative all’interno del 
complessivo pensiero alessandrino.74

L’immagine di Eva va incontro ad una molteplicità di esegesi, per cui ac-
quisisce una diversità di valori simbolici. La filosofia gnostica, che Origene 
segue, la identifica con l’anima e imputa a lei la responsabilità dell’allonta-
namento dalla originaria natura di puro spirito e di identificazione con la 
spiritualità divina.

Per gli Gnostici la divinità è androgina, avendo nella sua unità una di-
mensione maschile ed una femminile. La dimensione femminile è quella che 
caratterizza la tendenza “espansiva” della divinità, che nel suo movimento dà 
origine ad una serie di eoni, che sono tutti sizigie, (συζυγíα-syzygía) coppie, 
androgeni.  

Avviene che nell’area periferica della sfera cosmica (in greco πληρωμα 
-pleroma- pieno) l’elemento femminile per cercare il padre si volge indietro 
ed abbandona l’unità del pleroma, rompe l’armonia dell’unione androgina. 
Inizia in tal modo la vita materica di un mondo creato da un dio minore, il 
distacco tra vita intellegibile e vita sensibile. L’elemento femminile si carica di 
conseguenza della colpa (peccato) primigenia. 

Per Origene la prima donna diventa il simbolo della corporeità peccami-
nosa da cui liberarsi per riconnettersi all’unità spirituale del Dio. Nel mondo 
terreno l’umanità nel suo insieme si identifica con Eva, con la femmina. La 

74  Cfr. Emanuela Prinzivalli, in La donna nello sguardo degli antichi autori cristiani, Trapani, 
2013.
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conseguenza è che essa, rispetto al Logos, diventa la manifestazione di ogni 
tipo di inferiorità, nel campo sociale, culturale, politico, ecc.

La cultura, religiosa e filosofica, della Patristica in particolare, elaborò per 
la donna varie tipologie di dispositivi, tutti sostanzialmente legati a quelli fon-
damentali della corporeità e della sessualità. 

E i secoli del Medioevo videro proliferare, fino agli albori dell’età moderna, 
le “sante anoressiche” e il “misticismo erotico”.75

Esemplare è la posizione di uno dei più autorevoli, Tertulliano, che dedicò 
alla donna diverse opere. 

Citiamo le più note che già dal titolo sono indicative del negativo giudizio 
di cui era oggetto la donna, tanto che si rendeva necessaria una casistica pun-
tuale e minuta dei divieti e degli obblighi ai quali essa doveva sottostare.76

La discrezione e la riservatezza sono le loro prime caratteristiche e Tertul-
liano, richiamando la Genesi e l’episodio del serpente, afferma la loro totale 
svalutazione. Vieta ogni forma di ornamento, obbliga l’uso del velo e proibisce 
loro di uscire di casa a viso scoperto. La donna è considerata da Tertulliano 
ianua diaboli, perciò da Dio è stata voluta inferiore all’uomo. 

“Tu, donna, hai con tanta facilità infranto l’immagine di Dio che è l’uomo. 
A causa del tuo castigo, cioè la morte, anche il figlio di Dio è dovuto morire; e 
tu hai in mente di adornarti al di sopra delle tuniche che ti coprono la pelle?”. 
È il duro giudizio che esprime nel De verginibus velandis.

Nel Medioevo è il dispositivo del “corpo”, in quanto discorso sulla “carne” 
e quindi su tutto quanto sia legato alla corporeità come piacere, che diventa 
peccato da cui liberarsi con la mistica e l’ascesi.77 

Le manifestazioni di rifiuto del proprio corpo, però, riguardavano soltanto 
le donne! 

Il corpo della donna, a causa delle forme flessuose e prominenti in cre-
scente trasformazione e cambiamento, soprattutto con riferimento al seno, 

75  Come contraltare nacquero le espressioni artistiche dell’amor cortese e della donna angelicata, 
topoi letterari senza alcun riferimento reale, quale sublimazione estetica e psicologica della duplicità 
di vita dell’uomo feudale che ristabiliva la sua tradizionale superiorità sociale.

76  Le principali opere dedicate alla donna: De cultu feminarum, De virginibus velandis, De 
pudicitia, Ad uxorem, De exortatione castitatis, De monogamia. Sono tradotte e raccolte in Opere 
montaniste, Città Nuova, Vol. 4/2. Collana “Scrittori cristiani dell’Africa Romana” 2012.

77  Cfr. Mario Reda, in Informazione in psicologia, psicoterapia, psichiatria, n. 26. 1996



67

era ritenuto autoprodotto, a differenza di quello dell’uomo che era considerato 
“opera di Dio” prodotta dall’esterno. 

Soltanto la rinuncia alla propria corporeità, tipica dell’anoressia, diventava 
manifestazione di religiosità e di fede, fino alla sublimazione dei desideri nel 
rapporto mistico dell’annullamento estatico. 

Anoressia, mistica ed estasi sono le condizioni per un cammino di santità 
e, a un tempo, uniche manifestazioni di autocoscienza della propria identità. 

Ma la “Santa anoressia” è vista come ribellione e risposta alla struttura 
sociale patriarcale e alla condizione di subordinazione alla quale la donna era 
destinata dal cattolicesimo. Su queste interpretazioni hanno influito gli odier-
ni studi di psicologia e psicoterapia.78

Sin dai primi secoli del Cristianesimo la donna e il suo rapporto con il cibo 
sono stati al centro di lunghi dibattiti e questioni spinose.

Gli interpreti religiosi delle pagine della Genesi hanno giudicato il gesto di 
Eva ed il consumo di cibo della mela, sia come peccato di gola sia, soprattutto, 
come peccato di superbia. È stato, pertanto, considerato come peccato origi-
nario, una tipologia di peccato attraverso il quale si sono diffusi nel mondo 
tutti i conseguenti mali. 

L’origine del mondo narrata dalla Bibbia non era altro che la trasposizione 
del mito di Pandora della narrazione pagana di Esiodo. La Teogonia e Le opere 
e i giorni, per quanto riguarda il mondo laico politeista, e la Genesi, per quello 
religioso monoteista, accomunate dalle due protagoniste Pandora ed Eva, en-
trambe causa ed origine di tutti i mali del mondo. 

Si diffusero regimi alimentari rigidi per frenare il desiderio peccaminoso 
del corpo.

E si evidenziò, per intanto, la corporeità femminile ritenuta incline per sua 
natura a peccare non soltanto per sé, ma come strumento e veicolo di peccato 
anche per l’uomo.

Questa idea diventò, stabilizzandosi, costume e credenza dominanti nel 
Medioevo e si tradusse nella sua mortificazione, come aspetto da eliminare 

78  Esemplari sono gli studi di Rudolph Bell, Santa anoressia, Laterza, Bari, 1987, e di R. Uboldi, 
Caterina da Siena, Edizioni Camunia, Siena, 1995.

7 Judith Bluter, La disfatta del genere, Meltemi Editore, 2006.
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attraverso le “penitenze”, che consistevano in osservanza del digiuno. Lo ieiu-
nare coincideva quasi sempre con il paenitere!

Di questa pratica sono espressione i Penitenziali, libri impiegati dagli am-
ministratori della penitenza per indicare gli atti riparatori ai peccati.79

Le prescrizioni di penitenze consistevano in genere in giorni di digiuno, 
non obbligatoriamente rigoroso con l’astensione totale dal cibo. Spesso l’a-
stensione dal cibo, il digiunare che si prescriveva come penitenza espiatoria 
significava paenitere cum pane et aqua; altre volte si riduceva all’eliminazione 
di alcuni cibi, quali la carne.80

Le Chiese nelle loro varie declinazioni hanno proposto una simbologia che 
associava la donna al proprio corpo come connubio peccaminoso e occasione 
di nefaste conseguenze.

Tale concetto ha sostanzialmente accompagnato la figura femminile fino 
a qualche decennio fa, con un comune sentire che la Chiesa stenta a dimen-
ticare. 

b2) Agostino di Tagaste
Nella vita di Agostino due donne hanno lasciato un segno indelebile, ac-

compagnandolo con un legame affettivo che non ha mai allontanato dalla sua 
intimità interiore. Entrambe hanno inciso profondamente nei suoi sentimenti 
e alle quali è rimasto fedele con tutto se stesso. 

Due donne diverse, forse agli antipodi, per ruolo, per funzione, per tipolo-
gia di rapporto umano, per appartenenza religiosa, ma entrambe simpateti-
camente sempre presenti, tanto da essere le uniche due a trovare spazio nella 
rievocazione del suo percorso di vita, dalla nascita all’incontro con Dio. 

Dell’una sappiamo tutto, a cominciare dal nome e per finire a tutti i suoi 
momenti di vicinanza ad Agostino, minutamente da lui narrati fino al mo-

79  Si resero necessari quando nel VI secolo fu introdotta la penitenza tariffata, che non avveniva 
più in pubblico, ma in privato. In tali libri venivano riportati i vari tipi di colpa-peccato e le 
corrispondenti penitenze.

80  Maria Giuseppina Muzzarelli, Le donne e i bambini nei libri penitenziali: regole di condotta 
per una società in formazione, in  Profili di donne. Mito immagine realtà fra Medioevo ed età 
contemporanea, Galatina, Congedo Editore, 1986, pp. 145-192.
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mento del trapasso. Ed anche dopo, con la dichiarazione di Santità da parte 
della Chiesa.  

La figura di Monica non ha bisogno di racconti biografici, perché la sua 
personalità, il ruolo nella vita di Agostino e di quelli con i quali ebbe legami 
affettivi o semplici contatti di vita sociale, emergono con chiarezza dalle pa-
role con le quali è rievocata e ricordata nelle Confessioni: “Era stata la moglie 
d’un solo uomo, aveva reso ai genitori il bene ricevuto, aveva retto con devo-
zione la sua casa, a testimonio aveva le sue buone opere. Aveva allevato dei 
figli, partorendoli di nuovo ogni volta che li vedeva allontanarsi da te. Infine 
di tutti noi, Signore, che possiamo per tuo gratuito favore dirci servi tuoi, e 
ricevuta la grazia del tuo battesimo vivevamo già in una nostra comunità, al 
tempo in cui ancora lei non s’era addormentata in te, di tutti noi si prese cura 
quasi fossimo tutti figli suoi, e quasi fosse figlia di noi tutti ci servì”.81

La sua vita era stata vissuta con un solo sentimento ed un unico scopo, 
vivere per condurre alla fede cristiana, al credo nel messaggio del Cristo tutti 
coloro che la circondavano. In particolare il suo più grande desiderio era la 
conversione di quel figlio per il quale tanto aveva tribolato ai tempi di Tagaste 
e di Cartagine, quando scavezzacollo inseguiva ogni tipo di trasgressione.

E lo dice essa stessa con la serenità e la semplicità di chi vede compiuta la 
sua opera, mentre si appresta consapevolmente a porre fine ai suoi giorni, af-
flitta dalla malattia, mentre era in viaggio per tornare alla sua Tagaste. 

E Agostino ne riporta le parole: “Per quanto mi riguarda, figlio mio, non 
trovo più piacere in questa vita. Che cosa faccia ancora qui e perché ci sia 
non so, ora che la speranza terrena è consumata. C’era una sola cosa per cui 
desideravo di restare ancora un poco in questa vita, ed era di vederti cristiano 
cattolico prima di morire. M’ha dato a iosa, anche di più, il mio Dio: di vederti 
addirittura disprezzare la fortuna terrena per servirlo. Cosa sto a fare qui?”82 

Un legame affettivo con la madre che ne aveva segnato la vita come itinera-
rio verso la divinità, un amore filiale così rievocato: “Che cos’era dunque che 
mi faceva così male dentro, se non la ferita appena aperta con l’improvvisa 
rottura di quella dolcissima e carissima consuetudine di una vita condivisa? 
Mi era grata la sua testimonianza, la carezza che era stata per me, durante 

81  Cap. 9, 10.22.
82  Cap. 9, 11.26.
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l’ultima malattia, fra le attenzioni che avevo per lei, sentirmi chiamare figlio 
buono e ricordare con grandissima tenerezza che mai aveva udito dalla mia 
bocca una parola pungente o offensiva nei suoi confronti. Ma che cos’era mai, 
Dio mio creatore nostro? Non c’era proporzione fra quel po’ di onore che io 
le avevo reso e la vita da schiava che lei aveva fatta per me. Era un conforto 
grande quello che ora mi abbandonava. L’anima ne era abbattuta e la mia vita 
come fatta a pezzi, perché era diventata una sola con la sua”. 83

Un amore filiale suggellato da un’ora di lacrime ricordate con queste pa-
role: “E a poco a poco la mente ritrovava l’antica immagine della tua ancella 
e dei suoi gesti, pieni di devozione per te e di tenerezza innocente e discreta 
per noi... All’improvviso sentii che l’avevo perduta, ed ebbi voglia di piangere 
davanti a te su di lei e per lei, su di me e per me. E diedi libero corso alle la-
crime che fino ad allora avevo contenuto: e sopra il loro flusso il cuore riposò 
come su un letto, perché lì c’era solo il tuo orecchio ad ascoltare il mio pianto, 
non quello di un uomo che l’avrebbe interpretato dall’alto del suo orgoglio. E 
ora, Signore, te lo confesso sopra queste pagine. Legga chi vuole e come vuole 
intenda, e se troverà che fu peccato questo, di piangere mia madre per un’ora 
breve, mia madre quando ai miei occhi era morta, lei che per tanti anni aveva 
pianto me perché potessi vivere ai tuoi occhi ‐ non rida almeno di me.”84

Dell’altra non sappiamo niente, a cominciare dal nome e per finire alle 
vicende della sua vita prima e dopo la conversione del filosofo che avvenne 
all’età di trentadue anni. 

Per comprendere il grande amore che lo ha legato a questa donna scono-
sciuta, cominciamo dall’Agostino scavezzacollo. Ce lo racconta egli stesso. 

“Arrivai a Cartagine e mi trovai a bagno in una caldaia ribollente di amori 
colpevoli. Io non amavo ancora e amavo l’amore: e una più segreta povertà mi 
faceva odiare in me stesso proprio questo non esser povero abbastanza. Cer-
cavo qualcosa da amare, amando l’amore, e odiavo la serenità di una via senza 
trappole […] Amare ed essere amato mi era più dolce se possedevo anche nel 
corpo la persona amata. E così inquinavo la sorgente dell’amicizia con i veleni 
della passione e offuscavo la sua chiarezza con l’inferno del sesso. […] Infi-
ne precipitai nell’amore, da cui volevo esser fatto prigioniero. […] Fui amato, 

83  Cap. 9, 12.30.
84  Cap. 9, 13.34.
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giunsi a un segreto vincolo di intimità, e mi avvolgevo voluttuosamente in 
grovigli d’angoscia per cedere ai colpi delle fruste di fuoco: sì, gelosie e sospet-
ti e paure e rabbie e litigi”.85

Questo suo essere soggiogato da un puro erotismo che sentiva nell’intimo, 
indipendentemente da un concreto e determinato oggetto, lo accompagnerà 
per tutta la vita, anche quando sarà riversato con purezza religiosa nella de-
dizione al Cristo-Signore. E questa intima e pervasiva forza “amorosa”, che 
ha attraversato e riempito tutto se stesso, corporale e spirituale ad un tempo, 
caratterizzerà la sua vita di uomo, di religioso, di santo e di filosofo.

A ben vedere anche il periodo della vita dissoluta e irregolare, sia nella noia 
di Tagaste, prima, sia nell’ambiente corrotto di Cartagine, dopo, fu vissuto 
all’insegna della cupiditas amorosa. 

Le Confessioni, in fondo, non sono altro che un intenso racconto di amore 
nella multiformità della sua declinazione, da quello materno a quello sensua-
le, da quello amicale a quello coniugale, da quello paterno a quello filiale, fino 
all’intensità metafisica della pienezza amorevole della divinità.     

 In verità non fu la corrotta Cartagine a spingere Agostino nei bagordi di 
una vita trasgressiva. Già a Tagaste costituiva la disperazione e la tristezza 
della madre, nonostante fosse un alunno eccezionale, né vi fossero condizioni 
esterne che spingevano a comportamenti illeciti e moralmente condannabili. 
L’impossibilità iniziale, per ragioni economiche, di continuare gli studi a Car-
tagine, lo indusse all’ozio. Diventò un ribelle, facile ai litigi e non disdegnò 
di ricorrere a qualche furto. E quel che più dava tristezza alla madre erano le 
molestie arrecate alle ragazze. 

Condizioni esterne o disposizione interiore? Ritengo più veritiero il riferi-
mento ad una interiore curiositas e ad una irrequietezza del pensiero. 

Con un furbesco espediente ai danni di un amico di famiglia riuscì a pro-
curarsi i soldi per andare a Cartagine dove continuò la sua vita di scavezzacol-
lo. E qui il grande amore e l’arrivo della donna che amò in maniera esclusiva 
e alla quale restò fedele fino alla separazione, di cui si ignora anche la moti-
vazione. 

“In quegli anni avevo una donna, che non avevo conosciuta in quello che si 
dice un connubio legittimo: ma me l’aveva procurata la mia furia errabonda e 

85  Cap. 3, 1.1.
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del tutto sprovveduta. Una sola, comunque: e per di più le ero fedele come un 
marito. Eppure con lei ho sperimentato di persona tutta la distanza che c’è fra 
la misura di un patto coniugale, stretto in vista della procreazione, e l’intesa 
di un amore arbitrario, dove i figli vengono benché indesiderati, anche se una 
volta al mondo non si può non amarli.”86

Da questa donna ebbe anche un figlio A.deo.dato (dato da Dio).  Di lui 
nell’opera De vita ebbe a dire: “La grandezza della sua mente mi riempì di una 
sorta di terrore”.  Morì giovanissimo, all’età di 17 anni.

Nelle Confessioni il compiacimento e l’orgoglio sono ancora più espliciti 
con riferimento alle doti intellettive: “L’avevi fatto bene, tu [Dio]. Aveva ap-
pena quindici anni, e quanto a intelligenza era meglio di molti seri e dotti 
signori. […] C’è un libro mio, intitolato Il maestro: lì è lui a dialogare con me. 
Tu lo sai che tutti i pensieri lì proposti dal mio interlocutore sono suoi, e aveva 
sedici anni. Feci in tempo a conoscere altre sue doti, molto più ammirevoli. 
Quella sua intelligenza mi faceva rabbrividire di spavento […] Presto lo hai 
tolto dalla terra, e sereno è il ricordo che ne ho..”87

Il legame con la sua compagna era così forte che lo seguì sia a Roma che a 
Milano; ma nonostante il grande affetto e il fedele amore, la loro convivenza 
cessò con la scelta di lei di separarsi. 

Coraggio e determinazione di una donna forte, soprattutto generosità. 
Sono queste le caratterizzazioni che ne dà lo stesso Agostino. 

Di lei a questo proposito egli, con la schietta consapevolezza propria di chi 
ha vissuto un legame con una significativa personalità di donna, che esclude 
un rapporto di “sudditanza femminile”, riconosce quanto essa gli abbia dato 
in sicurezza e stabilità psicologica nella convivenza e soprattutto ne ammira, 
con gratitudine il silenzioso e coraggioso gesto dell’autonoma scelta della se-
parazione. Un gesto “generoso”, che Agostino, confessa, non avrebbe avuto la 
forza di compiere. 

Siamo di fronte all’immagine femminile di una di quelle eroine che saran-
no le protagoniste della futura narrativa romantica. È l’immagine che emerge 
da queste sue parole di confessione: “Era più forte di me e ha fatto il suo sa-

86  Cap. 4, 2.2.  
87  Cap. 9, 6.14. 
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crificio con un coraggio e una generosità tali che non ero abbastanza forte da 
eguagliare.” 

La donna tornò nella sua città di origine, Cartagine, e nel silenzio e nell’a-
nonimato si chiuse in un monastero.

Non si sa, in assenza di testimonianze, né dirette né indirette, il motivo del 
ritorno a Cartagine della donna amata. Allo stesso modo del perché, nono-
stante il sincero e grande legame affettivo che li legava, non si siano uniti in 
matrimonio al quale era favorevole anche la religiosissima madre di Agostino, 
sperando che con il matrimonio entrambi, e il loro figlio, potessero prendere 
il battesimo. 

Molti studiosi hanno cercato di scoprire chi fosse questa donna e il motivo 
della separazione

Alcuni anni fa, nel 2010, la Rai mise in onda una fiction televisiva sulla 
vita di Agostino, in cui si diceva che questa donna fosse una schiava nativa 
dell’Etiopia e che sia stata la sua concubina. Fa comprendere anche che il mo-
tivo della scelta di lasciare Agostino sia stato la determinazione di costui di 
diventare sacerdote. Se il motivo fosse stato questo non si spiegherebbero gli 
anni che intercorsero tra la separazione e la sua conversione. 

Di certo non era il rapporto di concubinato a creare ostacoli, perché nel-
la società a loro contemporanea la donna concubina non era considerata in 
modo negativo; anzi era legittimata da un costume diffuso ed in alcuni casi 
un espediente per l’impossibilità di contrarre matrimonio. Inoltre era tale il 
legame e l’importanza che la donna aveva avuto per Agostino che non si giu-
stificherebbero le motivazioni a fronte dei ricordi che nelle sue opere richiama 
con tanta affettuosità egli stesso. 

E lo aveva escluso anche uno dei massimi studiosi del filosofo, Vittorino 
Grossi, docente di Patrologia e Patristica alla Pontificia Università Lateranen-
se di Roma, in una intervista rilasciata nel 2010 al giornalista Renzo Allegri. E 
perché un amore così intenso, da non essere mai tradito e dopo la separazione 
mai dimenticato, non si concretizzò nel matrimonio?

“Ecco il giallo, il mistero, l’arcano che i biografi non sono mai riusciti a 
chiarire. Comunque, facendo ricerche meticolose, utilizzando tutti gli accen-
ni che Agostino fa, nei suoi scritti, su questa sua vicenda personale, si arriva a 
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ricostruire una storia che è molto affascinante: romantica, bella, anche se con 
un finale, da un punto di vista umano, un po’ triste”. 

È questa la risposta di Vittorino Grossi, ma non è una certezza, né può 
essere considerata molto credibile. 

Innanzitutto è credibile che non si tratti di una schiava, non tanto per 
quanto emerge dalle stesse parole di Agostino, quanto perché fu conosciuta 
verosimilmente durante le sue frequentazioni cartaginesi. Secondo il racconto 
delle Confessioni le sue prime frequentazioni avvennero all’interno della co-
munità manichea, dalle cui teorie fu in un primo momento molto sedotto.88 Le 
comunità manichee erano comunità cristiane e il Manicheismo non era stato 
ancora sconfessato come eresia. In queste comunità originarie erano ammes-
se anche le donne, seppure con obbligo di essere accompagnate dai genitori o 
dai mariti. Alcune di loro ricoprivano anche ruoli attivi come le diaconesse e 
le vergini consacrate. Escluse sia le mogli con mariti, sia le figlie con genitori, 
alle quali era fatto divieto di frequentare e di parlare con gli uomini in tali 
riunioni, nonché le diaconesse, che per svolgere quelle funzioni dovevano di 
certo avere un’età non più giovanile, si può molto verosimilmente ipotizzare 
che la giovane conosciuta e frequentata in queste comunità fosse una vergine 
consacrata. Alle vergini consacrate era fatto divieto di contrarre matrimonio. 
Ed è anche ipotizzabile che la giovane, oltre che bella e avvenente per suscita-
re la notoria cupiditas di Agostino non convertito, per essere stata ammessa 
alla consacrazione dovesse essere dotata certamente anche di qualità morali 
e intellettuali. Tutto ciò spiegherebbe sia il fascino suscitato in Agostino, sia 
la stima e la fedeltà nonostante il suo caratterino ribelle e trasgressivo, sia il 
motivo dell’impossibilità di contrarre matrimonio.    

Ritengo che l’ipotesi più verosimile per motivare il mancato matrimonio 
e la “volontaria” separazione della donna possa essere raccontata dallo stesso 

88  Cfr. Confessioni, Cap. 5, 3.3. “E parlerò al cospetto del mio Dio di quell’anno, il mio 
ventinovesimo. Era arrivato a Cartagine un vescovo manicheo di nome Fausto, gran laccio del 
demonio: molti vi incappavano, attratti dalla soavità del suo eloquio. E anch’io la ammiravo, 
distinguendola però dalla verità sostanziale, che ero avido di apprendere: perciò non badavo al 
recipiente del suo ragionamento ma al contenuto di conoscenza che quel Fausto, di cui parlavano 
tanto i suoi seguaci, aveva da offrire alla mia fame”. 
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protagonista, non prima aver ricordato alcune vicende dei pochissimi anni 
d’intervallo tra la separazione e la conversione. 

 “Ormai hai tutto ciò che occorre per una buona carriera. E cosa si può de-
siderare di più? Hai molti amici importanti. Anche senza darti troppo da fare 
per avere di meglio, una presidenza puoi ottenerla senz’altro. E sposare una 
donna con un po’ di soldi, che non ti pesi troppo a mantenerla, e il desiderio 
vedrai troverà una misura. Molti grandi uomini più che degni d’essere imitati 
si sono dedicati alla filosofia con la loro donna accanto”.89

Era ormai questo il ritornello che si sentiva dire dagli amici e dalla madre 
Monica. Evidentemente nella Milano che contava, dove aveva conosciuto ed 
era stimato da Ambrogio, ormai un’autorità nella società e non solo dei cri-
stiani, per salire nella scala sociale non poteva continuare a vivere more uxorio 
con una etiope. Doveva pensare ad unirsi non solo in matrimonio, ma che fosse 
con una donna del livello sociale al quale aspirava.  

“E intanto mi assillavano perché prendessi moglie. Già avevo fatto la mia do-
manda, e già la ragazza mi era stata promessa, soprattutto per il gran da fare che 
si dava mia madre in questo senso: con lo scopo di vedermi lavato con l’acqua 
salutare del battesimo, una volta sposato. Vedeva che me ne rendevo di giorno in 
giorno più degno e ne era felice, e sentiva che le sue preghiere e le tue promesse 
si compivano nella mia fede. […] Non per questo la smettevano di assillarmi. E 
la ragazza fu domandata, e siccome le mancavano ancora due anni interi all’età 
nubile, e questo stato di cose non dispiaceva a nessuno, si aspettava.”90

Tuttavia in questa attesa, durante la quale non disdegnò di avere rapporti 
sessuali con altre donne, dibatteva sul matrimonio con l’amico Alipio contrario 
a tale vincolo, il quale aveva la forza dell’astinenza vivendo in castità a differenza 
di Agostino. La lotta tra desiderio e castità ha accompagnato il lungo cammino 
della conversione, fin quando la passionalità non si è sublimata nell’amore inti-
mo e profondo, passionale anch’esso, per la divinità cristiana nella declinazione 
del cattolicesimo istituzionale.91 

“[Alipio] Era stupito che io, per cui egli nutriva non poca stima, fossi invi-
schiato in quel genere di piaceri al punto da affermare, ogni volta che se ne di-

89  Cap. 7, 11. 19.
90  Cap. 7, 13.23.
91  Cfr. Cap. 8, 7.17. Ma l’infelice ragazzo che ero, infelice già sulla soglia della giovinezza, te 

l’aveva pur chiesta la castità. “Dammi la castità e la continenza, ma non subito”, dicevo. Avevo paura 
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scuteva tra noi, che non avrei potuto assolutamente menare una vita da scapolo. 
[…] e se per di più a questi si fosse aggiunto l’onorato nome di matrimonio non 
avrebbe più avuto ragione di stupirsi, se quella vita io non riuscivo a disprezzar-
la. E così aveva preso anche lui a desiderare il matrimonio, e non certo perché 
fosse sopraffatto dalla voglia di questo piacere, ma per curiosità. […] Se il ma-
trimonio acquista una sua dignità nell’impegno di governare la vita coniugale 
e di allevare i figli, nessuno dei due ne era attratto se non in misura minima. Io 
che ero già prigioniero ero soprattutto e furiosamente tormentato dalla con-
suetudine di saziare una sensualità insaziabile, lui, che stava per diventarlo, era 
trascinato dalla meraviglia.”92

E così verosimilmente fu presa la decisione, che per ciò che egli dirà non si 
sa con quanta esclusiva e autonoma volontà e decisione della donna amata e 
con quanta insistenza e determinazione della madre Monica, con un Agostino 
a malincuore ubbidiente.  

“E quando mi fu strappata dal fianco la donna con la quale ero solito andare 
a letto, dovettero tagliarmi via il pezzo di cuore che le era attaccato: e la ferita 
sanguinò molto. Se ne tornò in Africa, facendo voto a te [Signore] di non co-
noscere mai altro uomo, e lasciando con me il figlio naturale che da lei avevo 
avuto. Ma io sventurato, incapace perfino di imitare una femmina, non ebbi 
la pazienza di aspettare ancora due anni per prendermi in casa quella che ave-
vo domandato in moglie:93e siccome non ero tanto desideroso di nozze quanto 
servo delle voglie, me ne procurai un’altra: e non certo come sposa, ma per ali-
mentare e prolungare, sotto la scorta di una ininterrotta consuetudine, fino al 
regno di una moglie legittima, quella malattia della mia anima. Ma non guariva 
la ferita di quell’amputazione: solo, dopo il furore e il dolore acutissimo, andava 
in cancrena e faceva un male come più freddo: ma più disperato.”94

Agostino invece non riuscì nemmeno a resistere alla sua passionalità per i 
due anni che mancavano al matrimonio riconosciuto. Si procurò nel frattempo 

che tu mi esaudissi troppo presto, e troppo presto mi guarissi dal male del desiderio, che preferivo 
vedere soddisfatto piuttosto che estinto.

92  Cfr. Cap. 7, 13. 22.
93  E sempre con l’intervento della madre Monica, la scelta per il matrimonio cadde su una 

giovane di buona famiglia; ma, come prescriveva la norma, non era ancora in età di sposarsi. Alla 
ragazza mancavano ancora due anni.

94  Cfr. Cap. 7, 15. 25.
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un’altra donna, benché la ferita per la separazione dalla madre di Adeodato non 
si fosse rimarginata. 

Nel frattempo sopraggiunsero la conversione e la dedizione alla missione re-
ligiosa. La cupiditas agostiniana si rivolse all’elaborazione teologica e alla eticità 
cristiana. Salì la scala sociale ricoprendo i ruoli importanti nella gerarchia della 
Chiesa cattolica, fino all’incarico di Vescovo della città di Ippona. 

A leggere le Confessioni, in fondo il nuovo ruolo e la finalità della sua fun-
zione di “pastore” di anime erano già scritti nella sua adolescenza, nei desideri 
dei genitori da una parte e, dall’altra, in quelli della sua indole e della naturale 
passionalità che gli fremeva dentro e della quale non riusciva a liberarsi: arte 
della persuasione oratoria e frenesia di piacere amoroso: “Dov’ero, in quale esi-
lio lontano dalle dolcezze della tua casa,[la casa del Signore] in quel sedicesimo 
anno d’età della mia carne? Fu allora che si impadronì di me (e io mi ero conse-
gnato con le mani legate) una frenesia di piacere amoroso, disonore dell’uomo 
quando è sfrenato, illecito per le tue leggi. I miei non si curarono di arginare col 
matrimonio quel fiume in piena che ero: la loro unica preoccupazione era che 
imparassi a comporre i discorsi migliori e a persuadere con l’arte oratoria”.95

 E la sua indole e la sua formazione si espressero al meglio proprio negli scrit-
ti Epistolae ac Sermones ad populum. E in questi scritti la donna si vestì di altra 
immagine e altra collocazione morale e sociale.

Gli ammonimenti prescrittivi espressi nel Sermone 392 sono emblematici 
della svolta della sua vita e della visione del rapporto con la donna, come veni-
vano da Paolo in poi a definirsi nella morale della Chiesa: “Non vi è permesso 
avere concubine, non vi è permesso sposare donne già maritate il cui precedente 
marito è ancora in vita. La legge del foro non è la legge del Cristo”.

Cominciavano a definirsi quei principi, in seguito acquisiti anche giuridica-
mente, dell’indissolubilità del matrimonio, della sua finalità procreativa e della 
reciproca fedeltà. Prescrizioni difficili ad essere accettate ed eseguite in un am-
biente sociale e giuridico che assegnava all’uomo ogni potere e possibilità di 
azione. Infatti ammetteva il divorzio soprattutto nel caso di sterilità o in caso di 
adulterio, ovviamente entrambe le circostanze addebitate solo alla donna. 

Della difficoltà di accettazione da parte dei fedeli doveva essere ben consa-
pevole, se in un altro Sermone, il 153, traspare tutto il suo sdegno per questa 

95  Cfr. Cap.  2, 2.4.
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consuetudine di costume e di legislazione: “Chi mai fu portato davanti ad un 
giudice per essere entrato in una casa di prostituzione? Chi mai è stato accusato 
davanti ai tribunali per aver condotto vita dissoluta o aver preso una danzatrice? 
Quale marito è stato denunciato per aver preso con la forza una sua serva?”

Ma non si pensi che siamo di fronte ad un’accettazione dell’uguaglianza di 
genere, sia ontologicamente e antropologicamente, sia, soprattutto, sociologica-
mente. 

Seppure gli esempi e gli insegnamenti di Gesù di Nazareth, da Paolo prima 
e, dopo, dagli esponenti della Patristica, massimamente con Tertulliano, era-
no progressivamente depauperati della forza propulsiva verso la strada dell’e-
mancipazione egualitaria femminile, queste indicazioni di Agostino dovevano 
apparire rivoluzionarie. Innovative lo furono di certo. Basti pensare, come rac-
contato dallo stesso Agostino, a ciò che diceva la madre Monica del libertino 
marito Patrizio, lodandolo perché non la picchiava come facevano i mariti delle 
sue amiche: “Educata dunque alla discrezione e alla sobrietà, e da te sottomessa 
ai genitori piuttosto che dai genitori a te, quando compì l’età da marito fu conse-
gnata a un uomo che servì come un padrone […] Quanto poi agli oltraggi da lui 
inflitti al letto coniugale, fu così tollerante che non ebbe mai alcun diverbio con 
lui a questo proposito. Aspettava che su di lui scendesse la tua misericordia, e 
con la fede gli desse un po’ di castità […] C’erano molte sue amiche che avevano 
mariti meno violenti, eppure portavano in faccia i segni delle percosse, a volta 
erano addirittura sfigurate: durante le loro conversazioni si lamentavano del 
modo di vivere dei mariti. Ma lei, quasi prendendole benevolmente in giro, di-
sapprovava il loro linguaggio ‐ e in questo c’era qualcosa di serio: dal momento 
in cui, diceva, si erano sentite leggere solennemente il contratto matrimoniale, 
dovevano considerarsi schiave in forza di quel documento”.96

I suoi sermoni su queste tematiche non dovevano incontrare molto consenso 
da parte dell’uditorio maschile. Lo dice esplicitamente egli stesso in uno dei 
tanti, nel Sermone 82: “Coloro che non intendono essere fedeli alle loro spose – e 
sono tanti – vorrebbero che io non parlassi di questo argomento. Ma io ne par-

96  Cfr. Cap. 9 ,9.19.
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lerò, che vi piaccia o no. Vedo che si arrabbiano contro di me e dicono tra loro: 
quest’uomo è al corrente, mia moglie è andato a trovarlo in chiesa.”

La tematica della fedeltà e della continenza al fi fuori del rapporto coniugale 
è una delle più presenti sia nei Sermones sia nelle Epistolae, quasi fosse un modo 
per ripercorrere quale penitenza e confessione la sua vita di scavezzacollo e la 
cupiditas pre-conversione. E soprattutto appare come un perdurante rimorso 
di non essere stato fedele alla sua donna e di averla ripagata non con uguale 
continenza. Nel Sermone 132 c’è quasi una riproposizione negli stessi termini di 
quanto scritto nelle Confessioni a proposito del suo differente comportamento, 
a fronte di quello “forte” della sua donna con e dopo la separazione: “Fai per lei 
quanto pretendi per te. Da quel sesso debole tu pretendi la forza; tocca al più 
forte vincere per primo. Non è vergognoso vedere tanti uomini superati dalle 
loro spose? Le mogli si conservano caste e gli uomini non ne sono capaci?”97

Che il riferimento sia alla sua vita passata, lo denota anche la concezione 
generale dell’unione coniugale, per la quale il rapporto tra marito e moglie è pur 
sempre di sudditanza: “Il fatto è indiscutibile, il Vescovo ha sottoscritto il vostro 
contratto; le vostre spose sono vostre serve, voi siete i padroni”.98 In fondo è l’im-
magine della mitezza e della subalternità della madre che, come tutte le donne 
educate a comportamenti adeguati al ruolo assegnato loro nei secoli dall’orga-
nizzazione sociale, accettava l’invasività anche irrispettosa e talvolta violenta del 
marito, per poi nel silenzioso, umile e successivo intervento disponeva e indiriz-
zava verso finalità da lei prospettate. E il ritratto di Monica consegnato alle Con-
fessioni è la visiva esemplificazione delle indicazioni morali date ai suoi fedeli 
attraverso i Sermones o le Epistolae.99    

 Questa regola, data come comportamento conforme alla religione e assunta 
come valore etico-sociale, è costante nei suoi scritti: “E a ragione: poiché senza 
dubbio giusta servitù e giusto dominio si ha quando le bestie sono sottomesse 

97  Erano queste le parole dette da lui nelle Confessioni a proposito della sua donna e di lui, 
riportate sopra: “Era più forte di me e ha fatto il suo sacrificio con un coraggio e una generosità tali 
che non ero abbastanza forte da eguagliare.” E ancora: Ma io sventurato, incapace perfino di imitare 
una femmina, non ebbi la pazienza di aspettare ancora due anni…” 

98  Cfr. Sermone 332.
99  Cfr. Cap. 9, 9.19. “Ma lei riusciva a non opporre resistenza, neppure verbale, per non parlare 

delle azioni al marito mentre era in collera. Quando però l’ira era sbollita e lo vedeva tranquillo, 
coglieva il momento adatto per rendergli conto delle proprie azioni, nel caso che la sua furia fosse 
stata senza motivo.”
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all’uomo e l’uomo ha il dominio sulle bestie. Così infatti fu detto quando l’uomo 
fu creato: Facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglianza; e abbia il potere 
sui pesci del mare, sugli uccelli del cielo e su tutte le bestie che sono sulla terra 
(Genesi). Con ciò si fa vedere che la ragione deve avere il dominio su gli esseri 
privi di ragione. […] Tra gli uomini vige anche l’ordine della natura per cui le 
donne siano soggette ai mariti e i figli ai genitori, poiché anche in questo caso è 
giusto che la ragione più debole sia soggetta alla più forte”.100 

Ed in seguito viene ribadito secondo un principio riconducibile alla natura 
e nel 1600 sarà fatto proprio dal Giusnaturalismo per assumerlo quale princi-
pio posto a base del Diritto.

“È nell’ordine della natura che le mogli servano i loro mariti ed i figli i loro 
genitori, e la giustizia di ciò risiede nel principio che gli inferiori servano i 
superiori.... È la giustizia naturale che vuole che i meno capaci servano i più 
capaci. Questa giustizia diventa evidente nel rapporto tra gli schiavi ed i loro 
padroni, che eccellono in intelletto, ed eccellono in potere.”101 

  Lo stesso concetto è ribadito in un’altra opera, richiamando a sostegno 
le affermazioni di due Apostoli, quasi a ricondurre questo comportamento 
all’insegnamento di Gesù di Nazareth: “Non può esserci dubbio che è più con-
sono all’ordine della natura che l’uomo domini sulla donna, piuttosto che la 
donna sull’uomo. Questo è il principio che emerge quando l’apostolo (Paolo) 
dice “La testa della donna è l’uomo;” e “Mogli, siate sottomesse ai vostri ma-
riti”. Anche l’apostolo Pietro scrive: “Sara obbediva ad Abramo, chiamandolo 
padrone”.102

Queste indicazioni di Agostino vengono anche espresse nella fondamenta-
le opera De Civitate Dei. Lo fa nel libro XIX quando affronta il problema del 
sommo bene. 

La trattazione di questo tema diventa un inno alla pace, vista come il pro-
dotto finalistico della stessa creazione. Ontologicamente si realizza come “co-
stituzione ordinata delle parti”. Nella concretezza politica è una progressiva 
costruzione rivolta a dare ordine e pacificazione a tutte le componenti strut-
turali della società. In questa complessiva tematica si esprime la sua visione 

100  Cfr. Questioni sull’Eptateuco, Libro I, 53.
101  Cfr. Ivi, Libro 1, 153.
102  Cfr. Sulla Concupiscenza, Libro 1, cap. 10.
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della famiglia e dei rapporti tra i membri al suo interno: “Anzitutto quindi 
l’uomo deve avere cura dei suoi: egli ha l’occasione più opportuna e più facile 
di aiutarli sia nell’ordine della natura, sia in quello della società umana. Al 
riguardo l’Apostolo dice: “Se poi qualcuno non si prende cura dei suoi cari, 
soprattutto di quelli della sua famiglia, costui ha rinnegato la fede ed è peggio 
di un infedele”. Qui sorge perciò anche la pace domestica, cioè la concordia 
ordinata nel comandare e nell’obbedire di coloro che abitano assieme. Quelli 
che si prendono cura degli altri esercitano un comando, come il marito verso 
la moglie, i genitori verso i figli, i padroni verso gli schiavi. Obbediscono in-
vece coloro di cui ci si prende cura, come le mogli verso i mariti, i figli verso i 
genitori, gli schiavi verso i padroni”.103

Nulla toglie a questa visione fondamentalmente maschilista la successiva mi-
tigazione del comando, fatto non per il piacere del comandare, ma finalizzato a 
rendere un “servizio” ai comandati: “Ma nella casa del giusto, che vive secondo 
la fede e che è ancora in cammino lontano dalla città celeste, anche coloro che 
comandano sono al servizio di quelli che sembrano essere comandati. Non co-
manda infatti per passione di potere, ma per dovere di servizio, non per l’orgo-
glio di comandare, ma per la misericordia di soccorrere.”104

Agostino, nonostante queste indicazioni etico-religiose sui comportamenti 
da tenere nelle relazioni ed istituzioni sociali, compie un passaggio teoretico 
notevole nei confronti soprattutto di Paolo. Egli dà della donna e dell’uomo, 
come riportati nelle parole della Genesi, una interpretazione olistica a differenza 
sostanziale di quella “maschilista” che ne aveva data l’Apostolo Paolo: “L’uomo 
non deve coprirsi il capo, poiché egli è immagine e gloria di Dio; la donna in-
vece è gloria dell’uomo. E infatti non l’uomo deriva dalla donna, ma la donna 
dall’uomo; né l’uomo fu creato per la donna, ma la donna per l’uomo”.105 

La ricerca teologica, ma ad un tempo filosofica, di Agostino incontra sul suo 
percorso teoretico una controversia problematica che nel suo altalenare restò in-
soluta e costituì un dilemma consegnato alle successive elaborazioni. È in que-

103  Civitas Dei, (la Pace nell’Amore) XIX, 14. 
104  Ivi.
105  Paolo, Lettera ai Corinzi, 11,7-9.
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sta controversia insoluta che la donna non riesce a trovare una sua dimensione 
di completa uguaglianza con l’uomo.  

Ancora oggi nell’esegesi delle due versioni della Genesi su tale punto persi-
stono resistenze nell’attribuire anche alla donna l’immagine divina fin dal mo-
mento della sua creazione.  

È stata la teologa norvegese Kari Elisabeth Borresen a dare un’interpreta-
zione approfondita ed una meticolosa analisi della teologia di Agostino, nella 
quale riconosce una svolta nella visione antropologica della donna considerata 
sostanzialmente alla pari dell’uomo.106 

Nella fase iniziale dell’interpretazione della Genesi, dopo la predicazione del 
Cristo, si riteneva che la donna diventasse uguale all’uomo nell’atto della salvez-
za attraverso il Salvatore, grazie al quale raggiungeva la “pienezza” della virilità 
propria dell’uomo.

Fu senz’altro la lettura di Platone e dei platonici ad influire sul convincimen-
to che la donna sia stata creata ad immagine dell’uomo per quanto riguarda la 
sua anima razionale, ma non nella corporeità al femminile.

Agostino superò l’argomentazione paolina della Lettera ai Corinzi, nella 
quale si attribuiva solo all’uomo l’immagine divina sulla base della derivazione 
della donna dalla costola del primo uomo. 

E il superamento di questo passaggio paolino avviene reinterpretando le 
parole dello stesso in un’altra delle sue Lettere: “Sopraggiunta la fede, non sia-
mo più sotto un pedagogo. Tutti voi infatti siete figli di Dio mediante la fede 
in Cristo Gesù, poiché quanti siete stati battezzati in Cristo vi siete rivestiti di 
Cristo. Non c’è Giudeo né Greco; non c’è schiavo né libero; non c’è maschio e 
femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo Gesù”.107

Nel primo caso il riferimento è alla creazione di Adamo dalla polvere del 
suolo e alla successiva immissione dell’alito vitale. La precedenza della creazio-
ne dell’uomo ad “immagine” del Dio e la derivazione della donna dalla sua co-

106  Subordinazione et Equivalenza.  Nature et rôle de la femme d’après Augustin et Thomas 
d’Aquino, Parigi, 1968. Fu tradotto anche in Italia. Ma cfr. anche Studia Theologica, 1992.

107  Paolo, Lettera ai Galati, 3. 
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stola, per di più come “aiuto”, ha comportato la connotazione teomorfa soltanto 
dell’uomo. 

Nel secondo caso, il passo di Paolo è interpretato come “correzione” della 
iniziale esclusione del femminile, includendolo in una iniziale creazione “pre-
sessuale”, quindi teomorfa nella natura spirituale, e una conseguita salvezza 
nell’inclusione unitaria con il maschio, attraverso l’unitarietà salvifica del Cri-
sto.    

Fin dalle prime opere Agostino affronta questo tema. Nel Commentario 
sulla Genesi contro i Manichei, afferma che quando erano nell’Eden l’uomo 
e la donna fossero “corpi spirituali” e che l’atto della riproduzione non avve-
nisse come atto sessuale. Interpreta le parole della Genesi - Dio li benedisse 
e disse loro: “Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra” – non in senso 
letterale, come riferite alla procreazione corporea, ma in senso figurato, quale 
produzione di azioni buone. Insomma non una “prole” fisica, ma spirituale. 

Secondo Agostino ad essere state create a immagine di Dio sono le ani-
me di Adamo ed Eva. Successivamente, però, ritiene che con la caduta, quindi 
peccando, perdano la teomorfità.108 

È questo un dilemma che si porterà dietro per lungo tempo e sarà dibattu-
to, sempre in modo controverso e dubbioso, in quasi tutte le opere nelle quali 
viene all’attenzione teoretica. Un esempio del dubbio e delle incertezze lo si 
trova anche ne La dignità del matrimonio: “Non è necessario a questo punto 
che noi analizziamo e risolviamo il problema di come sarebbe potuta nascere 
la prole dei primi esseri umani, se questi non avessero peccato. Dio li aveva 
benedetti con le parole: Crescete e moltiplicatevi e riempite la terra, ma l’unio-
ne fisica non può essere propria che dei corpi mortali, e la condizione mortale 
i loro corpi la meritarono appunto con il peccato. In effetti sulla questione si 
sono dati parecchi e diversi pareri, e se si volesse esaminare quale di essi si ac-
cordi nella maniera migliore con la verità delle divine Scritture, bisognerebbe 
ricorrere a una lunga trattazione. I nostri progenitori, se non avessero peccato, 
avrebbero potuto avere figli, anziché attraverso la relazione carnale, in qual-
che maniera diversa, per dono del Creatore onnipotente, dato che egli poté far 
nascere loro stessi senza genitori, poté formare il corpo di Cristo nel grembo 
di una vergine e, per parlare in maniera intelligibile anche a coloro che non 

108  Cfr. Commentario sulla Genesi, 6, 27, 38.
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credono, poté assicurare la riproduzione alle api senza unione sessuale. Oppu-
re si può pensare che questo passo contenga molti significati mistici e figurati, 
e che quindi la frase: Riempite la terra e dominatela, vada interpretata diver-
samente, intendendo cioè che questo si sarebbe realizzato con la pienezza e la 
perfezione della vita e del potere. Perciò anche lo stesso accrescimento e mol-
tiplicazione espressi con le parole: Crescete e moltiplicatevi dovrebbe indicare 
un progresso dello spirito e un’abbondanza di virtù, come è nel salmo: Tu mi 
moltiplicherai in virtù nell’anima mia. Non sarebbe stata data all’uomo questa 
continuazione nella prole, se non dopo che, a causa del peccato, l’individuo fu 
destinato a scomparire nella morte. O forse da principio a quegli uomini fu 
creato un corpo non spirituale, ma solamente animale, perché con il merito 
dell’obbedienza diventasse poi spirituale, e l’immortalità fosse ottenuta non 
dopo la morte che penetrò sulla terra per invidia del diavolo e fu il castigo del 
peccato, ma per quella commutazione che indica l’Apostolo, quando dice: Poi 
noi viventi, i superstiti, insieme ad essi saremo rapiti sulle nubi, in cielo verso 
il Signore. Allora dovremo intendere che quei corpi che costituirono la prima 
coppia fossero creati mortali all’origine, ma che tuttavia non sarebbero morti, 
se non avessero peccato. Dio aveva minacciato loro la morte, come si minaccia 
una ferita, poiché il loro corpo era vulnerabile; ma ciò tuttavia non sarebbe 
accaduto, se essi non avessero trasgredito il suo divieto. Dunque, in questa 
condizione tali corpi si sarebbero potuti riprodurre anche attraverso l’atto co-
niugale, ma si sarebbero accresciuti fino a un certo limite, senza arrivare alla 
vecchiaia; oppure sarebbero anche arrivati alla vecchiaia, ma tuttavia non alla 
morte, fino a che la terra fosse colmata dalla loro moltiplicazione benedetta 
dal Signore”. 

Ho riportato questo lungo brano proprio per mostrare quanto il problema 
fosse dibattuto – non solo in Agostino – perché nodale per la visione della 
donna e del suo ruolo nella creazione, prima, e nella vita familiare e sociale, 
dopo. 

È un passaggio fondamentale che attraverserà la teoresi filosofica, nelle va-
rie sue formulazioni, e quella teologica. Un problema tornato alla ribalta oggi 
che si sta affrontando nella Chiesa il problema del sacerdozio esteso alle don-
ne. L’inferiorità della donna, che emerge dall’interpretazione della Genesi, la 
sua derivazione dall’uomo e quindi la sua non teoformità – se la Genesi viene 
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così interpretata – sarebbe il principale, forse insormontabile ostacolo all’ac-
cesso delle donne al sacerdozio.

Nonostante le incertezze, le contraddizioni, i dubbi e gli espedienti logici 
e linguistici, che in definitiva non rendono ontologicamente chiara l’afferma-
zione di uguaglianza e di teoformità della donna, Agostino è il primo ad af-
fermare che anche essa è stata creata in qualche modo ad immagine di Dio.

Abbastanza esplicito è un passaggio del De Trinitade: “Ma ciò che in noi, 
pur non essendoci comune con gli animali, presiede alle nostre attività di or-
dine materiale e temporale, appartiene senza dubbio alla ragione, ma di quella 
sostanza razionale del nostro spirito, che ci unisce e sottomette alla verità in-
telligibile e immutabile, è, come una derivazione e una applicazione nel tratta-
mento e nel governo delle cose inferiori. Come infatti in tutto il regno animale 
non si trovò per l’uomo aiuto simile a lui, ma questo aiuto lo si formò da una 
parte di lui e gli fu dato in sposa, così per il nostro spirito che attinge la verità 
trascendente non esiste per regolare l’uso delle cose materiali nei limiti della 
natura umana un aiuto simile ad esso nelle parti che abbiamo comuni con le 
bestie. E perciò una parte della nostra ragione riceve un’incombenza speciale, 
che non ha lo scopo di creare una frattura, ma di fornire un aiuto in un campo 
subordinato. E come i due corpi dell’uomo e della donna non sono che una 
sola carne, così pure il nostro intelletto e l’azione, il consiglio e l’esecuzione, la 
ragione e l’appetito razionale (o se c’è qualche altro modo di dire che designi 
queste realtà in maniera più espressiva) sono compresi nell’unità della natura 
dello spirito; cosicché, come di quelli è stato detto: Saranno due in una sola 
carne; così di questi si possa dire: Sono due in un solo spirito”.109

L’esegesi allegorica, la teomorfità della donna nella condizione presessuale 
della pura spiritualità, la differenza tra una sempre piena immagine di Dio che 
appartiene all’uomo e che la donna riconquista solo con l’assunzione salvifica 
nell’unità della “virilità” maschile, l’aver trasferito, inoltre, l’uguaglianza dal pia-
no della salvezza a quello della creazione spirituale, non solo lascia irrisolto il 
problema, ma involontariamente consolida la subordinazione della donna quale 
espressione della volontà divina.

Queste elaborazioni, che richiamano chiaramente le sue letture platoniche e 
neoplatoniche, lo conducono in terreni minati che appartengono ad una lunga 

109  Cfr. 12. 3. 3.
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tradizione sia filosofica, sia religiosa, sia mitologica, una tradizione che Platone 
richiama nel Simposio: “In principio tre erano i sessi degli uomini, non due come 
ora: maschio, femmina e il terzo sesso che partecipava ai caratteri di entrambi 
gli attuali. Un tempo, dunque, l’androgino era un unico essere vivente, formato 
dagli altri due sessi insieme riuniti, maschio e femmina […]. Che vigore, che 
potenza di forza presentava questa duplice creatura e quale sterminato orgoglio! 
Decise, allora, di tentare una scalata al cielo con l’intento di far violenza agli 
dèi […]. Zeus pensò a lungo e alla fine si decise: Taglierò in due ciascun uomo 
[androgino]. Saranno così più deboli e nello stesso tempo ci potranno servire 
meglio perché il loro numero sarà più grande”.110 

A torto Gianfranco Ravasi vede tra la visione di Platone e quella di Agostino 
una netta differenza: “La differenza rispetto al mito dell’androgino così come 
è formulato da Platone è, comunque, netta e non solo perché la concezione del 
filosofo greco suppone una divisione anche nei maschi e nelle femmine primor-
diali non androgini così da giustificare l’omosessualità: “Tutte le donne tagliate 
dall’unico sesso femminile hanno propensione per altre donne e quanti sono 
taglio del sesso maschile vanno dietro ai maschi”. La differenza radicale sta nel 
fatto che, mentre per Platone lo stato ideale è nell’unità androgina, per la Genesi 
“non è bene che l’uomo sia solo”, mentre la realtà “molto buona/bella” è che esi-
stano i due sessi, la cui identità non è una maledizione, bensì una benedizione 
divina.111

Ed è proprio qui, invece, l’ascendenza platonica di Agostino, se questa inter-
pretazione dei passi della Genesi la riportiamo al tema centrale di tutto il suo 
pensiero, che è quello dell’Amore. Questo, come eros e filia, in entrambi i filosofi 
nasce da una privazione, anzi da una deprivazione di una parte e quindi da una 
scissione dell’unità edenica e celeste. In forza di questa scissione – intesa come 

110  Platone, Simposio, 189d-193d.
111  Gianfranco Ravasi, Generare la vita. Maschio e femmina li creò, Edizioni San Paolo, 2013.
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immersione nel peccato dal quale liberarsi, si va alla riconquista dell’Unità per-
duta attraverso il Cristo. Platone avrebbe detto l’Assoluto.  

Il Ravasi avrebbe ragione, invece, se la tesi agostiniana fosse interpretata nella 
dimensione della vita terrena. Insomma se il pensiero di Agostino riguardasse la 
condizione dell’essere umano nella Polis. 

Si tratta, invece, della tensione fideistica, della ricerca dell’autenticità del sé, 
per ricostituire in Cristo l’unitarietà originaria – senza peccato – della beatitu-
dine celeste ed edenica. 

L’uomo, creato a immagine e somiglianza di Dio, oltre a rimanere un anima-
le esperisce una realtà complessa, espressa in un testo della tradizione giudaica 
antica attraverso l’idea della duplice origine della sua anima e del suo corpo: “Di 
tutte le creature che vengono dal cielo, sia il corpo sia l’anima sono celesti; e di 
tutte le creature che sono formate dalla terra, sia l’anima sia il corpo sono dalla 
terra; con l’eccezione dell’uomo, la cui anima è dal cielo, e il corpo dalla terra». 
Egli è uno, ma all’interno di questa innegabile unità incontra una dualità.112

Il dilemma di Agostino, che ha attraversato tutto il suo pensiero, sempre 
in una continua precisazione/correzione di quanto andava affermando, si 
acuiva ancor più a fronte del duplice racconto della Genesi,113 diversificato sia 
linguisticamente sia concettualmente. E qui si imbatteva nella diffusa anti-
ca tradizione della “divinità androgina” e sull’attribuzione della sessualità in 
una realtà metafisica e spirituale che non poteva ammettere la sessualità nella 
declinazione corporea del mondo temporale. 

Non solo, ma si imbatteva nel raggiungimento della salvezza della donna 
che avrebbe dovuto pervenire alla “mascolinità e virilità” che era in Cristo.114 

Il diventare “maschio” – un tema classico nelle elaborazioni dell’antico 
pensiero cristiano - era la condizione essenziale della redenzione della donna. 

112  Cfr. A. Scola, Persona e società, in Centro di ricerche per lo studio della dottrina sociale della 
Chiesa, Dizionario di dottrina sociale della Chiesa, Milano 2004, 32. 

113  1° racconto: “E Dio disse: “Facciamo l’uomo a nostra immagine, (perché) a nostra somiglianza, 
e domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutte le bestie selvatiche e su tutti 
i rettili che strisciano sulla terra”. (Genesi 1-26).

2° racconto: “Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò; maschio (-le) e 
femmina (-ile) li creò”. (Genesi 2-25).

114  Cfr. Efesini, 4-13, “fino a che tutti giungiamo all’unità della fede e della piena conoscenza del 
Figlio di Dio, allo stato di uomini fatti, all’altezza della statura perfetta di Cristo”.
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Solo diventando conforme al “virile” Cristo avrebbe conseguito il ritorno alla 
condizione edenica perduta con il peccato.

Il brano di un Vangelo non riconosciuto dalla Chiesa, quello di Tommaso,115 
ci può essere di aiuto a comprendere sia il tema della mascolinità, sia la ela-
borazione che angustiò il pensiero di Agostino: “Simon Pietro disse loro: che 
Maria (di Magdala) si allontani da noi, perché le donne non sono degne della 
Vita. Gesù disse: Io stesso la guiderò per renderla maschio, affinché anche lei 
possa diventare uno spirito vivente,116 simile a voi maschi. Perché ogni donna 
che si farà maschio entrerà nel regno dei cieli”.  

Mi sembra appropriato ciò che sul tema della creazione e del rapporto in 
essa tra il maschile e il femminile dice il Levinas.

L’umanità in sé è unità duale. Nella contingenza si presenta come polari-
tà interna, che, come anche il pensiero cristiano riteneva, si esprime secon-
do armonia e continua tensione tra unità e dualità, tra identità ed alterità. 
Levinas identifica questa strutturale tensione quale lacerazione o scelta. La 
creazione umana è straordinaria; creando un uomo, si trattava di creare in 
una creatura due creature. Erano due in una sola. E non si parla della donna. 
Che cos’è l’umano? Il fatto, per un essere, di essere “due” pur essendo “uno”. 
Una divisione, una lacerazione in seno alla sua sostanza, o, semplicemente, la 
coscienza e la scelta: l’esistenza al bivio, tra due possibilità, tra due tendenze 

115  Il motivo del non riconoscimento non attiene al dubbio che non sia stato scritto da Tommaso, 
ma al fatto che per la Chiesa risenta della dottrina Gnostica. Il pensiero gnostico e la conseguente 
interpretazione delle Scritture affascinarono in primo momento Agostino. Anche se il cammino della 
conversione comportò la sua critica allo gnosticismo, restarono in lui gli echi delle problematiche 
elaborate in quell’ambito, unite alle letture neoplatoniche. 

116  Richiama qui il testo della Genesi 2.7: “Allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del 
suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e l’uomo divenne un essere vivente”.
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che si escludono o si oppongono. Coscienza e libertà sarebbero la definizione 
dell’uomo; in breve, la ragione.117 

Agostino si fermò di fronte al rischio dell’eresia e nei Sermones e nelle Lit-
terae, pur mitigando il comune sentire e il predicare dei Padri della Chiesa, 
restò nel solco della concezione che riteneva la donna inferiore all’uomo.

b3) Anselmo 
Chi era Anselmo? “Monaco di intensa vita spirituale, eccellente educatore 

di giovani, teologo con una straordinaria capacità speculativa, saggio uomo 
di governo ed intransigente difensore della libertas Ecclesiae, Anselmo è una 
delle personalità eminenti del Medioevo, che seppe armonizzare tutte queste 
qualità grazie a una profonda esperienza mistica, che sempre ebbe a guidarne 
il pensiero e l’azione.” Questo è il ritratto che ne fece Joseph Aloisius Ratzinger 
in occasione del IX centenario della morte. 

Dalla biografia più accreditata118 si ricava che è nato e si è formato nella 
mistica religiosa fin dai primissimi anni della sua vita, grazie all’unica donna 
con la quale sia stata in rapporti di stretta relazione affettiva. A differenza del 
padre, dissipatore di ricchezze, amante della bella vita e dai modi molto rudi 
anche in famiglia, la madre era di abitudini morigerate, comportamenti sobri 
e ispirata da profonda religiosità cristiana. Mentre il padre era di origini lon-
gobarde, la madre era una nobile burgunda. Il biografo Eadmero di Canter-
bury, che fu suo discepolo e segretario, ritrae Ermenberga come irreprensibile 
madre di famiglia. Fu lei a prendersi cura della prima formazione umana e 
religiosa del figlio, che successivamente lo affidò ai Benedettini di Aosta, sua 
città natale. 

Questa formazione avuta fin dalla nascita non poteva non produrre in lui 
una vocazione che si sarebbe tradotta subito in sincera e ferma vita al servizio 
della diffusione e difesa della fede religiosa. Tant’è che a soli 16 anni chiese 
di essere ammesso all’ordine dei Benedettini. Il priore, avendo saputo che il 
padre era contrario, rifiutò l’ammissione. Pur dopo la guarigione di Anselmo, 
che si era ammalato gravemente, il padre restò ostile all’entrata nei Benedet-
tini. Purtroppo di lì a poco la madre morì ed egli non potette avere nemmeno 

117  E. Lévinas, Dal Sacro al Santo. Cinque nuove letture talmudiche, Roma 1985, pagg. 116 e segg.
118  Eadmero di Canterbury, Vita di Sant’Anselmo, a cura di S. Gavinelli, Jaca Book, Milano, 1987.
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il conforto della sua relazione affettiva, che era il punto di riferimento psi-
cologico e religioso. Sembrò perdere ogni interesse per lo studio e per la vita 
monacale. 

I contrasti quotidiani con il padre furono di certo determinanti perché egli 
abbandonasse la casa, nonostante gli agi che gli offriva, e si mettesse in viag-
gio alla ricerca di centri di studio, che allora erano quasi tutti nelle comunità 
religiose. Tre anni dei quali si sa poco, poi la sua carriera religiosa, che lo portò 
a Canterbury, e i suoi scritti rimasti nella storia della Chiesa e del pensiero. 

Ho fatto questi pochi cenni della vita di Anselmo, come per la vita di Ago-
stino e di altri, perché la relazione dei “filosofi” con le donne non riguarda solo 
quella che si colora della passione amorosa individuale o del più generale rap-
porto simpatetico nella comunità. Non solo. Il rapporto sociale e concreto con la 
donna nella multiformità delle sue declinazioni non è mai neutro o indifferente 
ai fini dei comportamenti di vita e di pensiero dell’uomo. Se Anselmo non avesse 
avuto la presenza di quella madre e con lei quella relazione formativa così inti-
mamente affettiva, sarebbe diventato un illustre rappresentante ed uno dei più 
importanti filosofi e teologi della chiesa? 

Come credo che anche la sua visione della donna sia stata definita, oltre che 
da esegesi teoretiche, dall’immagine che fin dalla nascita ha avuto della madre.      

È un suo attento biografo che coglie, invero come notizia sulla sua vita, quan-
to la madre abbia influito sulla formazione di Anselmo, fin da quando era bam-
bino: “[imparò da sua madre Ermenberga] che c’è un solo Dio, creatore di tutte 
le cose, che regna nei cieli, che fa doni ai buoni e li premia: egli credette e ancora 
in tenera età aspirava a conoscerlo. Con fantasia di fanciullo riteneva che il cielo 
fosse sospeso sui monti vicini, che qui ci fosse il palazzo di Dio, del quale ave-
va sentito parlare, e che Dio vi dimorasse fisicamente insieme con gli angeli e i 
santi.”119  

 La ricerca religiosa e teoretica di Anselmo comincia dalla insondabile gran-
dezza di Dio in cui l’uomo si ritrova nella sua miseria peccaminosa: “La mia vita 
mi fa paura. Vagliata attentamente, quasi tutta la mia vita mi appare o peccato o 
sterilità. E se qualche frutto in essa si vede, è così simulato o imperfetto o in qual-
che modo corrotto che, sicuramente, o non piace o dispiace a Dio. La tua vita, 

119  Giovanni di Salisbury, Vita di Sant’Anselmo, Jaca Book, Milano, 1990, p. 27.
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dunque, uomo peccatore, non quasi tutta ma certamente tutta o è nel peccato e 
va condannata, oppure è senza frutto e va disprezzata”.120

È ancora il Dio appreso dalla madre e che cercava sui monti, mentre l’uomo 
è nella valle, in un profondo burrone. E non c’è alcuna distinzione tra femmina 
e maschio!

Poi giunge la domanda, che costituisce il tema centrale di ogni discorso te-
ologico e che si ritrova in tutta la riflessione medioevale. In Anselmo fu il titolo 
della sua maggiore opera, Cur Deus homo, in cui affronta il problema del rap-
porto tra uomo e Dio, tra una creatura portatrice di sensibilità e una divinità 
che non vive nell’insondabile mondo della metafisica – sull’alto monte della 
sua visione infantile – ma diventa approdo di beatitudine e liberazione dal 
peccato dell’essere umano. 

In termini di teoresi filosofica, un Dio non più oggetto di “scienza”, ma 
un Dio “sapienza”: la conoscenza del Dio che si unisce al “sentire”, il vero che 
entra nella quotidianità e si traduce in criterio di vita vissuta e da vivere. 

Il percorso di conoscenza del Dio altro non è che un percorso di autocon-
sapevolezza di sé. In tal modo il pessimismo del quale era investita l’umanità, 
diventa, attraverso la fede come acquisizione di beatitudine, la condizione del-
la sua “dignità” nella ricomposizione della spiritualità originaria. Un processo 
che accomuna maschio e femmina.   

È quanto discute nelle due opere che precedono l’opera principale, il Mo-
nologion e il Proslogion. 

Qui elabora la concezione del “sentire Dio” come sapienza, come compren-
sione della fede – intellectus fidei – come esperienza di beatitudine che può 

120  Anselmo d’Aosta, Orazioni e Meditazioni, Jaca Book, Milano, 1997, p. 429.
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avvenire non più salendo la “montagna dove risiede la divinità”, ma nella vita 
temporale, nella quotidianità se vissuta nella beatitudine data dalla fede. 

La temporalità, l’essere qui ed ora dell’umanità, il suo essere corporeità, di-
venta esperienza di beatitudine e quindi non più degrado e perdizione, realtà 
irrimediabilmente condannata e peccato.

Vita fisica e vita spirituale sono costitutive entrambe dell’esperienza del 
gaudium plenum et plus quam plenum che si consegue con l’intellectus fidei.121

Con Anselmo salta lo schematismo gerarchico della creazione,122 che era 
a base della visione della donna da Paolo in poi e che, trasmesso attraverso 
il retaggio filosofico del platonismo alla Patristica, Agostino compreso, fece 
della corporeità femminile la causa di tutti i peccati che affliggono l’umanità e 
il presupposto antropologico della sudditanza della donna.

Egli non fa più riferimento alla differenza di genere per determinare la vici-
nanza o la lontananza dalla beatitudine; né chiama in causa il corpo e la carne 
per attribuire alla femmina la vocazione al peccato e l’ostacolo per la salvezza.  

Ritengo che l’approdo a questa concezione sia stato psicologicamente – ma-
gari inconsapevolmente – determinato dall’esperienza di vita simpatetica con 
la madre, con i suoi principi morali di cui si nutriva quotidianamente. Come 
poteva mai pensare che la vita morigerata della madre vissuta nell’abbraccio 
spirituale con la beatitudine divina si conciliasse con una visione negativa e ri-
provevole della donna, del matrimonio, della corporeità, della sessualità e della 
procreazione? Come poteva pensare, ricordando la madre, che essa fosse vissuta 
in un baratro?

La visione in positivo offerta dalla madre – moglie e madre esemplare nella 
fede in Cristo – era l’immagine in positivo di una antropologia femminile e di 
certo si tradusse nella teoresi anselmiana della donna, del matrimonio e della 

121  Cfr. Proslogion, Rusconi, Milano, 1996, particolarmente i capitoli II e XXVI.
122  Al primo posto sta Dio, creatore e signore dell’universo, e tutte le creature seguono per 

grado di somiglianza e di partecipazione della perfezione del suo essere: prima viene l’angelo, la 
creatura a lui più simile in quanto dotata di razionalità e priva di un corpo fisico, segue l’uomo, 
anch’egli creatura razionale, ma dotata di un corpo fisico, poi la donna, giudicata inferiore all’uomo 
per natura in quanto dipendente dal suo essere, troviamo poi gli altri animali, le piante e, infine, 
tutte le restanti realtà, esistenti ma prive di vita. Per una valida interpretazione dell’antropologia di 
Anselmo, si vedano gli studi di Matteo Zoppi, in particolare La dignità dell’uomo e della donna in 
Anselmo d’Aosta, Studia Anselmiana, 161 (2014), Atti del Simposio Internazionale Conoscenza ed 
affectus in Anselmo d’Aosta, nel 900mo anniversario della morte di S. Anselmo d’Aosta, Pontificio 
Ateneo Sant’Anselmo, Roma, 21-22 aprile 2009, Editions of Sankt Ottilien, Roma 2014, pp. 421-430.
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verginità. Certamente non rivoluzionarie, ma divergenti e anomale in un’epoca 
misogina – XI secolo, in pieno medioevo – che del corpo e del sesso femminile 
aveva fatto gli strumenti fondamentali della condanna etica, sociale e religiosa.

La riabilitazione della corporeità era innanzitutto nella risposta all’interro-
gativo posto nel titolo del suo libro più maturo Cur Deus homo. Perché Dio si è 
rivelato nel corpo di un uomo, se il corpo porta con sé il peccato come prigione 
e vincolo?   

“Boso: Obiciunt nobis deridentes simplicitatem nostram infideles quia deo 
facimus iniuriam et contumeliam, cum eum asserimus in uterum mulieris de-
scendisse, natum esse de femina, lacte et alimentis humanis nutritum creuisse, 
et – ut multa alia taceam quae deo non uidentur conuenire – lassitudinem, fa-
mem, sitim, uerbera et inter latrones crucem mortemque sustinuisse. […]

Anselmus: Sicut per hominis inoboedientiam mors in humanum genus in-
trauerat, ita per hominis oboedientiam uita restitueretur. Et quemadmodum 
peccatum quod ruit causa nostrae damnationis, initium habuit a femina, sic 
nostrae iustitiae et salutis auctor nasceretur de femina. Et ut diabolus, qui per 
gustum ligni quem persuasit hominem uicerat, per passionem ligni quam intu-
lit ab homine uinceretur”123. 

E nella stessa opera, poco dopo, esprime anche il suo pensiero sulla verginità: 
“Benché la creatura non abbia nulla da sé, tuttavia, quando Dio le concede di 
fare o di non fare lecitamente una cosa, le dà la possibilità di scegliere l’una o 
l’altra. Per cui, sebbene una sia migliore dell’altra, la creatura non è obbligata in 
maniera determinata né all’una né all’altra; ma sia che compia quella migliore 
sia che compia l’altra, si deve dire che doveva fare ciò che fa. E se compie la cosa 
migliore essa ha un premio in quanto liberamente dà ciò che è suo. Per esempio, 
pur essendo la verginità migliore del matrimonio, nessuno dei due stati è impo-

123  Cfr. Anselmo d’Aosta,  Cur Deus Homo (Perché un Dio uomo), Lib. I, cap. 3, pp. 73-74. 
Traduzione: “Bosone: Gli infedeli che deridono la nostra semplicità ci obiettano che facciamo 
ingiustizia a Dio e lo avviliamo quando affermiamo che è sceso nel ventre di una donna, e che è 
nato di donna, che è cresciuto nutrendosi di latte e cibo umano, e – trascurando molte altre cose 
che non sembrano addirsi a Dio – che ha sopportato stanchezza, fame, sete, frustate, e la croce e la 
morte tra due ladri. [...] Anselmo: Come la morte è entrata a far parte della natura dell’uomo per la 
disobbedienza dell’uomo, così la vita doveva essere ripristinata dall’obbedienza dell’uomo. E, come 
il peccato che è stato la causa della nostra dannazione ha avuto origine da una donna, così l’autore 
della nostra giustizia e salvezza doveva nascere da una donna. E, come il diavolo ha conquistato 
l’uomo persuadendolo ad assaggiare il frutto dell’albero, così doveva a sua volta essere conquistato 
dall’uomo per mezzo della passione sopportata sulla croce”.
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sto all’uomo in modo determinato, ma diciamo che sia chi usa del matrimonio 
sia chi preferisce conservare la verginità fa quello che deve fare. Nessuno affer-
merà che non si deve scegliere la verginità o il matrimonio; ma che ciascuno 
deve fare ciò che preferisce prima di scegliere l’uno o l’altro stato, e se sceglie la 
verginità può attendere una ricompensa per il dono che liberamente offre a Dio. 
Pertanto quando affermi che la creatura deve a Dio ciò che conosce come mi-
gliore e lo può attuare, se intendi “a titolo di giustizia” e non sottintendi “se Dio 
lo comanda” non sempre è vero. Perché come ho detto, l’uomo non deve pratica-
re la verginità a titolo di debito, ma deve usare del matrimonio se lo preferisce.124

Ovviamente è in linea con la successiva definitiva visione della Chiesa cat-
tolica del matrimonio e della verginità, che, quest’ultima, trova in Tommaso 
la formale collocazione nella gradualità relativa delle virtù, all’interno della 
distinzione tra integrità materiale e “immunità dalla scottatura della concu-
piscenza” verginità dell’”intenzione” e verginità come obbligo, tra “violazione 
del segno della verginità” ed “emissione del seme che provoca un piacere”, ed 
altre minute e sottili logiche distinzioni. Nella sostanza un modo di conciliare 
la contraddizione tra la visione sociologica “comunitaria” senza vincoli di Gesù 
di Nazareth, e l’individualismo della visione “patriarcale” della Legge ebraica.125 

Una argomentazione asettica, tipica del formalismo logico aristotelico, dalla 
quale è assente la sensibilità mistica di Anselmo, la sua partecipata emotività 
rispettosa della scelta individuale della donna!

E come non vedere in questo pensiero sul matrimonio e sulla scelta della ver-
ginità l’immagine della madre Ermenberga, perduta all’età dei suoi sedici anni, 
ma rimasta profondamente dentro di sé a segnare la svolta della sua vita con 
l’allontanamento da casa e l’esperienza di una religiosità profondamente intima 
e al tempo stesso dispensatrice di amore misticamente solidale?

È una sensibilità  - aggiungerei un’immagine - che si ritrova nell’orazione di 
Anselmo a Maria Maddalena. Si rivolge a lei quale peccatrice perdonata perché 
“ha molto amato”: “O santa Maria Maddalena, versando molte lacrime, tu sei 

124  Ivi, Lib. II, cap. 18, p. 222.
125  Cfr. Summa Teologiae, II-II, 152, art. 5 “S. Girolamo attribuisce il centuplo alla verginità 

per la sua eccellenza rispetto alla vedovanza, cui si attribuisce il sessanta, e al matrimonio, cui si 
attribuisce il trenta per uno. Invece S. Agostino afferma, che il centuplo si ha nel martirio, il sessanta 
per uno nella verginità e il trenta nello stato matrimoniale-. Perciò da quel testo non segue che 
la verginità sia la più grande delle virtù in senso assoluto, ma solo in rapporto alle altre specie di 
castità.”
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venuta a Cristo, fonte di misericordia…È lui che ti ha giustificato; lui che, nel tuo 
dolore tanto amaro, dolcemente ti ha consolato… Ardente innamorata di Dio, 
io vengo nella mia timidezza ad implorare te che sei beata: io, nella mia oscuri-
tà, da te luminosa; io, peccatore, da te giustificata; io, impuro, da te purificata: 
chiedi insistentemente per me il perdono come lo hai chiesto per te; ottienimi 
le lacrime dell’umiltà, il desiderio della patria celeste; attingi per me dalla fonte 
della misericordia, perché io possa lavare i miei peccati; falla scorrere verso di 
me, perché sia irrigato il mio deserto. A te non sarà difficile ottenere tutto quello 
che vuoi dal tanto amato e dolcissimo Signore, tuo amico, che vive e regna nei 
secoli dei secoli”.

b4) I Catari: coerenza a Gesù e genocidio?
La teoresi filosofica e teologica del Medioevo ha fissato i parametri sociolo-

gici ed antropologici, i dettami morali e giuridici in base ai quali si sono definiti 
i ruoli della donna, la concezione della corporeità e le conseguenti differenza, 
subordinazione ed emarginazione di genere.

Con il prevalere della Chiesa di Roma, ma anche delle sue diramazioni lungo 
i secoli, attraverso il susseguirsi dei Concili, in cui si mettevano a tacere le voci 
di dissenso, si è dato a queste definizioni il crisma della verità sacrale comuni-
cata dalla “voce divina”. La valorizzazione dell’amor cortese e della castellana, 
che di fatto non è mai esistito se non nelle narrazioni letterarie, così pure della 
donna idealizzata della quale è ricca la poesia medioevale, altro non è se non 
una finzione creativa, quasi riparatrice di una realtà sociale codificata in seguito 
alle elaborazioni selettive della filosofia e della teologia. La vita della donna nel 
medioevo era ben diversa dalle narrazioni e creazioni poetiche!

In questo panorama quasi omogeneo che ha interessato più di un millennio, 
non si può non far riferimento almeno ad un grosso e importante movimento 
che esemplifica sia la problematicità e complessità del progressivo definirsi di 
questi principi, sia la durezza e la drammaticità storica dello scontro tra le di-
verse teorie religiose. 

Il movimento dei Catari è emblematico di questo drammatico scontro che 
dall’ambito teoretico-religioso passò a quello temporale, da quello dello scontro 
dialettico nei Concili a quello militare nei campi di battaglia. Uno scontro che 
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nei suoi momenti terminali ha acquisito il volto tragico del genocidio e dello 
sterminio di massa. 

Chi erano i Catari? 
Il movimento dei Càtari prende nome dal termine greco καθαρός (cataròs 

= puro) e fa riferimento a molte sette chiamate con nomi diversi a seconda del 
territorio in cui erano presenti. La loro origine è data dall’Oriente per le ascen-
denze teoretiche comuni seppur differenziate in alcuni aspetti. Secondo alcuni 
storici risale ai primissimi secoli del Cristianesimo. Già nella chiesa romana del 
III secolo con Noviziano, che si proclamò anche Papa contro il papa Cornelio, si 
può vedere l’inizio di questo movimento. I suoi discepoli, infatti, si chiamavano 
“puri”, cioè catari. 

Per Novaziano la Chiesa doveva essere una comunità di santi, puri, nome 
con cui gli scismatici chiamavano se stessi. L’accoglienza di chi è contaminato 
dal peccato porterebbe alla contaminazione della Chiesa stessa. Questa visione 
di una Chiesa messianica, in conflitto con il mondo, si richiamava alle prime 
comunità cristiane e alla predicazione, per così dire “rivoluzionaria”, di Gesù di 
Nazareth. 

La loro massima diffusione avvenne nell’Europa Centro-occidentale nei pri-
mi due secoli dopo l’anno mille.  

La lotta al Catarismo si protrasse per più di due secoli e terminò dal punto di 
vista dottrinale con il IV Concilio Lateranense e militarmente con il genocidio 
operato dalla “crociata contro gli Albigesi”. 

Da molti storici questa crociata, voluta da Innocenzo III, come lo fu il Conci-
lio, è stata considerata uno di più chiari genocidi che la storia ricordi. 

Alcuni anni fa – 31 gennaio 2007 - Vittorio Messori in un articolo sul Cor-
riere della Sera, senza la certezza di riferimenti documentar, negò che fossero 
avvenute azioni militari violente se non di poco conto e quali legittimi atti con-
tro “una cupa, feroce, sanguinaria setta di origine asiatica”. In particolare negò 
la strage di Béziers (1209). A smentire le sue affermazioni basterebbe ricordare 
che il fondamentale credo e principio di vita dei Catari era non solo la non vio-
lenza, ma anche il divieto di uccidere gli animali.

E per quanto riguarda la strage di Bréziers basterebbe citare la lettera al Papa 
del legato pontificio Arnaud Amaury: “La città di Béziers fu presa e, poiché i 
nostri non guardarono a dignità, né a sesso, né a età, quasi ventimila uomini 



97

morirono di spada. Fatta così una grandissima strage di uomini, la città fu sac-
cheggiata e bruciata: in questo modo la colpì il mirabile castigo divino”.126 

La successiva strage, avvenuta a Marmande nel 1219, è ricordata nella Chan-
son de la Croisade Albigeoise, composta alcuni decenni dopo (1275).127

Perché tanto accanimento contro i Catari? C’erano fondamentali motivi geo-
politici – con gli interessi congiunti di tutti i confinanti della Contea di Tolo-
sa – re di Francia, re d’Aragona, duca d’Aquitania in particolare - connessi a 
quelli religiosi, per l’affermazione del potere temporale della Teocrazia papale 
di Roma. E come se non bastasse una ventennale Crociata, il papa Gregorio IX 
istituì il Tribunale dell’inquisizione per eliminare ogni residua presenza e ogni 
tentativo di riorganizzazione di tale comunità.

Era una lotta quasi scontata da chi ideologicamente era agli antipodi di una 
prospettiva di organizzazione societaria che prevedeva, almeno per la categoria 
dei perfetti,128 la disponibilità comune dei beni e delle proprietà. 

Agli obblighi derivanti dalle loro credenze e teorie erano tenuti solo i primi. 
Le più importanti prescrizioni riguardavano, il non mangiar carne, la povertà 
assoluta e la castità. 

Al percorso di iniziazione erano ammessi uomini e donne, i quali se sposati 
dovevano separarsi per sempre dal coniuge. Sottoposti a una severa disciplina, 
entrambi i perfetti – entrambi i sessi - vivevano in edifici simili ai conventi fa-
cendo vita comune. Quando viaggiavano, per le predicazioni o per altri motivi, 
erano sempre in due secondo le consuetudini degli Apostoli. Si potrebbe dire, 
seguendo l’esempio delle primitive comunità cristiane. La loro organizzazione 
aveva carattere “comunitario” con il rifiuto della proprietà privata e dell’istitu-
zione del matrimonio e della famiglia come forme di individualismo e di priva-

126  Patrologia Latina, volume CCXVI, 139C  
127  I versi della Chanson: “Le armate cattoliche corsero nella città, agitando spade affilate, e 

fu allora che cominciarono il massacro e lo spaventoso macello. Uomini e donne, baroni, dame, 
bambini in fasce vennero tutti spogliati e depredati e passati a fil di spada. Il terreno era coperto di 
sangue, cervella, frammenti di carne, tronchi senza arti, braccia e gambe mozzate, corpi squartati o 
sfondati, fegati e cuori tagliati a pezzi o spiaccicati. Era come se fossero piovuti dal cielo. Il sangue 
scorreva dappertutto per le strade, nei campi, sulla riva del fiume.”

128  Il catarismo era strutturato su due categorie di seguaci, i perfetti e i credenti. 
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tiva delle relazioni, considerate espressione del peccato, in quanto creazioni del 
Dio del male.129

All’interno di questi principi fondamentali della loro dottrina teologica e 
sociale, trovavano motivazioni la concezione della donna, che a prima lettura 
potrebbe sembrare denigratoria, celibato dei perfetti e condanna del matrimo-
nio considerato peccato e ostacolo alla salvezza. Dal matrimonio, istituzione 
terrena creata da Satana, derivava il comandamento del Vecchio Testamento 
“non desiderare la donna d’altri”, vero impedimento alla salvezza e alla libera-
zione dello spirito dalla materia e dal peccato. 

I vincoli del matrimonio sono contro le leggi della natura autentica che si 
esprime con il principio “che tutto sia comune”.

Essi ritenevano di seguire l’insegnamento di Gesù di Nazareth come emerge 
dal Vangelo di Matteo, quando si rivolgeva ai suoi seguaci in questi termini: 
“In quel tempo, Gesù disse ai suoi apostoli: “Chi ama padre o madre più di me 
non è degno di me; chi ama figlio o figlia più di me non è degno di me; chi non 
prende la propria croce e non mi segue, non è degno di me. Chi avrà tenuto per 
sé la propria vita, la perderà, e chi avrà perduto la propria vita per causa mia, la 
troverà.”130 

Le accuse più frequenti mosse ai Catari riguardavano proprio la comunanza 
delle donne e l’amore libero, che non essendo considerato “vincolo” non rap-
presentava un ostacolo insormontabile per accedere alla beatitudine spirituale.   

Dal punto di vista della liberazione dell’umanità, il maggiore delitto appa-
riva il matrimonio non il libertinaggio, il quale escludeva la formazione d’una 
famiglia e i cui legami naturalmente più fragili costituivano un più debole osta-
colo all’iniziazione, alla quale era connesso il voto di continenza perpetua. 

Il ruolo della donna e la sua partecipazione alla comunità dei Catari han-
no interessato notevolmente la ricerca storica e dato origine ad una diversità di 

129  Seguendo la dottrina manichea e gnostica, ammettevano il dualismo metafisico, in base al 
quale il re d’amore (Dio) e il re del male (Rex mundi) si contendevano il dominio delle anime umane. 
Era da rifiutare tutto ciò che fosse prodotto dal Rex mundi espressione della corporeità materica e 
anche delle istituzioni che ne consentissero la trasmissione, come il matrimonio, la famiglia e la 
proprietà privata. La vita poteva definirsi cristiana soltanto con la “comunanza dei beni”.  

130  Matteo, 10, 32. Cfr. anche Mt. 10,34-11,1.
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interpretazioni. In particolare oggetto di studio è stato proprio il periodo della 
massima espansione e della conseguente violenta repressione.

La domanda fondamentale che ha attraversato le ricerche è stata rivolta a 
cercare una risposta al perché ci fosse stata una notevolissima adesione delle 
donne a questa eresia e al perché a loro fosse dato un ruolo importante. Da cosa 
dipendesse questa adesione dal momento che la valorizzazione della castità, la 
condanna del corpo, del matrimonio, della gravidanza erano considerati prin-
cipi essenziali e fondanti dell’essere “puri cristiani” e bonae christianae. Erano 
a loro attribuiti ruoli e funzioni i quali ancora oggi sono preclusi alle donne 
dall’universo cattolico, né si riscontravano in altre comunità cristiane, ereticali 
o meno che fossero.

E queste interpretazioni sono oscillate dal ritenere, da una parte, i princi-
pi del catarismo eminentemente misogini; dall’altra, di additarli ad esempio di 
femminismo ante litteram e di movimento d’emancipazione della donna. 

Non è mancata l’interpretazione, per così dire, marxista che ha visto il moti-
vo dell’adesione femminile a questo movimento perché rappresentava una ideo-
logia e uno strumento che propugnavano il loro riscatto come classe oppressa.131 

Di contro c’è chi ha dato una lettura misogina dei principi professati da 
questo movimento “ereticale”.

Se la procreazione, come continuità della specie umana attraverso la na-
scita, era ritenuta peccato in quanto opera del Dio del male; se la donna in-
cinta veniva considerata in possesso dello stesso e quindi ogni neonato ope-
ra peccaminosa, come si può non interpretare il Catarismo come ideologia 
misogina?132  

Questa tesi avrebbe le sue ragioni se condotta con riferimento ai princi-
pi teologici anziché alla prassi quotidiana, che si contrapponeva moralmente 
alla Chiesa di Roma che certamente non dava di sé un’immagine edificante 
come costumi e comportamenti corrotti e poco rispettosi della predicazione 
di Gesù di Nazareth. Anche perché difficilmente si può pensare che alla mas-

131  È l’interpretazione dello storico Gottfried Koch. Lo si veda nel volume curato da Ovidio 
Capitani, Medioevo ereticale, Bologna, il Mulino, 1977.   

132  Tra questi interpreti si veda il saggio della studiosa Eleanor McLaughlin, Le donne e l’eresia 
medievale: un problema nella storia della spiritualità, in Concilium, 12, 1976, n. 1.
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sa, soprattutto femminile emarginata culturalmente, giungessero con chiara 
acquisizione concettuale i presupposti filosofici e dommatici della teologia.   

Sono di fatto interpretazioni che non danno ragione di un’adesione fem-
minile che sulla base di documentazioni storiche risulta numericamente mas-
siccia; come ugualmente non è credibile che il misticismo e la mortificazione 
della carne, fino a giungere in alcuni casi all’endura,133 fossero i reali motivi del 
femminismo che caratterizzò il Catarismo.    

È realistico, invece, ritenere che la massiccia adesione a questa setta fos-
se motivata da un sostanziale teologica, antropologica e sociologica visione 
ugualitaria tra l’uomo e la donna. Un’accettazione di uguaglianza diventata 
costume quotidiano e condivisione sociale, sulla base di un legame tra i sessi 
non più motivato da finalità spurie, come nella tradizionale visione utilita-
ristica, combinata e giuridica del matrimonio, ma dal solo rapporto di una 
scelta libera determinata dall’amore reciproco. 

Il rifiuto del matrimonio, che era uno dei fondamentali principi del cata-
rismo, peraltro finalizzato alla procreazione per garantire la continuità della 
specie, costituiva il segno tangibile e il condiviso criterio di relazione sociale 
e sessuale della reale uguaglianza di genere. Lo stesso atto sessuale, che nel 
matrimonio era pur sempre visto come “dovere” ed “obbligo”, diventava libera 
e appagante relazione determinata dall’amore reciproco.

La studiosa francese Anne Brenon ritiene che questa concezione dei Catari 
abbia la stessa funzione e lo stesso significato che in quei secoli ebbe la poesia 
trobadorica. Aggiungo che l’una era pur sempre rivolta alle ristrette classi do-
minanti, l’altra, invece, era acquisizione e costume diffusi anche nelle masse 
non nobiliari. 

Nel Cattolicesimo sia per i semplici sacerdoti, per i vescovi ed il Papa; sia 
per la teoresi dei filosofi e dei teologi, il corpo della donna era pur sempre 
visto ontologicamente inferiore a quello dell’uomo e fonte di peccato. Di qui 

133  La maggior parte dei catari non riuscivano a seguire per intero le prescrizioni date ai perfetti 
dopo l’iniziazione, che consisteva nel consolamentum, considerato il sacramento più importante per 
la salvezza, un insieme di battesimo, di cresima, di ordinazione sacerdotale, di confessione e se in 
punto di morte, anche di estrema unzione. Spesso, dopo aver ricevuto il consolamentum, si suggeriva 
l’endura, una specie di suicidio, quasi sempre attraverso il digiuno, al quale si sottoponevano in 
genere gli ammalati o anche i fanciulli per raggiungere la beatitudine. Veniva chiamata la “buona 
morte”.      
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discendevano i principi morali, dommatici e teologici che determinavano il 
ruolo di inferiorità e di sudditanza della donna. 

Nel pensiero dei Catari c’era il principio teologico che non solo il corpo 
della donna fosse peccaminoso, ma tutti i corpi, compreso quello dell’uomo, 
fossero il risultato dell’azione del demonio.

L’uguaglianza tra uomo e donna trovava per la prima volta la sua teorizza-
zione metafisica e la sua pratica realizzazione sociale. 

D’altra parte le stesse maisons cathares erano un esempio di vita reale, nelle 
quali l’uguaglianza veniva vissuta di fatto e la liberazione dal domino pecca-
minoso del Dio del male si conseguiva vivendo al modo dei primi cristiani e 
non come aspirazione ad una vita di salvezza spirituale da conseguire con la 
concreta perdita del corpo. Le donne sperimentavano la possibilità di parteci-
pazione ad una “vita pubblica” a loro sempre negata, perché le maisons catha-
res erano dei veri luoghi pubblici, delle agorai economiche, culturali e sociali, 
dove si incontravano sia i perfetti sia i credenti. 

Insomma la donna vedeva per la prima volta modificato il suo ruolo socia-
le, che l’aveva sempre relegata tra le quattro mura domestiche alla mercé del 
marito considerato “suo padrone”, e si ritrovava persona protagonista nella 
società e nella vita pubblica alla pari con l’uomo.
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L’APPRODO CATTOLICO DELLA DONNA: 
TOMMASO (1225 - 1274)

Dopo Agostino la sistemazione dottrinale della Chiesa avvenne senz’altro 
con Tommaso d’Aquino. 

Su di lui, pietra miliare della filosofia e della teologia, punto di riferimento 
della dottrina cattolica, non mi soffermo oltre le formulazioni più emblemati-
che perché autore troppo noto. 

Ad un tempo è l’altro volto, altrettanto noto, della storia del pensiero cri-
stiano-cattolico rappresentato da Agostino.

Questi ha un’articolazione del pensiero aperto a sviluppi che nel corso dei 
secoli, ancora oggi, hanno dato vita a sollecitazioni teoretiche sempre proble-
matiche e innovative, sia sul piano metafisico e teologico, sia su quello esisten-
ziale, che non poteva suggerire – come di fatto è avvenuto – il dommatico e 
chiuso sistema filosofico e teologico di Tommaso. 

Nel pensiero di Tommaso è come se alla costruzione geometrica euclidea 
mancasse la quarta dimensione, affinché si potesse dar conto della problema-
ticità dello spazio.  

Inoltre la sua vita concreta, almeno per quanto abbia letto io, non presenta 
alcun riferimento a figure di donne che in qualche modo abbia incontrato e 
con le quali abbia avuto rapporti sociali significativi, privati o pubblici. 

Gli unici “interventi” femminili su di lui furono quelli di una madre, la no-
bile napoletana Teodora seconda moglie del padre, tra l’altro rimasta vedova, 
che ebbe nove figli, cinque femmine e quattro maschi di cui ultimo Tommaso; 
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e quelli di una prostituta fatta fuggire con un tizzone ardente.
Si potrebbe dire che egli sia nato da un libro, vissuto in una biblioteca e 

morto, anzitempo, mentre scriveva il suo ennesimo libro. 
Non solo. Il suo percorso di vita si svolse, fin da bambino, all’interno di un 

monastero o di una Università e sempre in un ambiente domenicano-aristo-
telico. Ed ecco i particolari.134

Ancora bambino - cinque anni - fu mandato come “oblato” nell’Abbazia di 
Montecassino. L’oblatura era una preparazione, che rendeva i candidati idonei 
per diventare monaci. All’età di 14 anni fu costretto a lasciare l’abazia perché 
Federico II, dopo averla occupata, mandò via i monaci. L’abate consigliò i ge-
nitori affinchè mandassero Tommaso a studiare nell’Università di Napoli. Lì 
ebbe frequentazione con i domenicani del vicino Convento, dai quali fu affa-
scinato, tanto che a venti anni entrò nell’Ordine. Di fronte al suo talento i su-
periori decisero di mandarlo a Parigi per completare e perfezionare gli studi. 

La madre Teodora fu contraria perché, essendo morto il marito, voleva 
il figlio “amministratore” dei suoi beni. Chiese, pertanto, all’imperatore che 
desse una scorta ai fratelli, che erano al suo servizio mentre si trovava in To-
scana, affinchè potessero fermare Tommaso sulla strada intrapresa per Parigi. 
Fu così fermato e ricondotto con la forza sulla strada di casa. Si fermarono per 
una sosta nel Castello di Monte San Giovanni, dove fu chiuso in una cella per 
un anno, cercando di farlo desistere dalla vita monacale. 

Avvenne qui l’altro episodio di “contatto” con una donna. I familiari in-
trodussero di sera nella sua cella una bellissima ragazza per cercare di ten-
tarlo nella castità. Tommaso, preso un tizzone ardente, costrinse la ragazza 
a fuggire. Non è casuale che la proverbiale castità gli procurasse in seguito la 
qualifica di doctor angelicus.        

Di fronte ai modi decisi con la privazione della libertà, messi in essere dalla 
madre e dai fratelli, la sua “testardaggine” ebbe ragione. La sorella Marotta si 
schierò con lui ed anche la madre alla fine non potette fare a meno di consen-
tire a quel figlio di seguire la sua vocazione. 

Dopo Parigi passò a Colonia, dove usufruì degli insegnamenti di Alberto 
Magno, filosofo e teologo domenicano, uno dei più colti pensatori di tutto il 

134  Cfr. Mario Bernardi in “Radici Cristiane”, da cui li ricavo.
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Medioevo. Il suo insegnamento fu determinante per la formazione aristotelica 
di Tommaso. Egli, infatti, fu il pensatore e l’uomo di cultura che introdusse 
e diffuse nella cultura latina medioevale, intrisa di platonismo, il pensiero di 
Aristotele. 

E qui, a Colonia, gli fu dai suoi compagni attribuito il soprannome di “bue 
muto”, che caratterizzava la grossa mole della sua corpulenza e l’atteggiamen-
to sempre silenzioso ed immerso nello studio. 

I biografi raccontano che Alberto Magno, pubblicamente alla presenza di 
tutti i suoi compagni, in risposta all’attribuzione del soprannome, abbia detto 
di lui: “Noi lo chiamiamo bue muto, ma egli con la sua dottrina emetterà un 
ruggito che risuonerà in tutto il mondo”. 

In queste brevissime vicende di vita che ho ricordato c’è tutta la caratte-
rizzazione psicologica e semantica del suo il pensiero: un’elaborazione teo-
retica strutturata all’interno di una chiusa sistematicità logica, una propen-
sione dell’intelligere al riparo dalle suggestioni emotive esistenziali, anche 
quando affronta i temi della femminilità, dei rapporti della concupiscenza 
matrimoniale, della sessualità in tutte le sue varie manifestazioni. Un esem-
pio? “Quanto alla seconda obiezione, bisogna dire che la pienezza della vir-
tù non si consegue in termini di quantità, ma secondo ciò che conviene alla 
retta ragione [delle persone e delle cose]. E quindi la forza prorompente del 
piacere, comportato nell’unione sessuale che avviene nella proprietà del suo 
senso, non è contrario alla pienezza della virtù. E oltretutto non riguarda la 
virtù quanto i sensi corporei godano – la qual cosa attiene alla fisiologia –, ma 
quanto l’appetito interiore sia legato a certi piaceri. E neanche è un argomento 
con cui si dimostrerebbe che l’unione sessuale è contraria alla virtù, il fatto 
che la ragione non può esercitare un libero atto teoretico per considerare cose 
spirituali mentre sperimenta quel piacere: non è contrario alla virtù che l’atto 
del raziocinio venga di tanto in tanto sospeso per un’attività che sia nell’ordine 
delle cose – altrimenti bisognerebbe dire che anche concedersi un riposino 
sarebbe contrario alla virtù”. 135

Insomma un Tommaso che, anche quando parla di sessualità, somiglia 
molto ad un matematico che spiega un teorema di geometria o un’equazione 
di 1° grado, senza un briciolo del tormento esistenziale della concretezza uma-

135  Summa Theologiæ, II-II, q. 153.
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na di cui era portatrice la relazionalità di Gesù di Nazareth.
Il suo pensiero teoretico è riconducibile alla posizione di Aristotele con la 

veste della fede cattolica e con l’aggravante di una lettura della Genesi quale 
trasformazione nella religione monoteistica della teogonia pagana di Esiodo. 

In verità non sono mancati i suoi “difensori”, che arzigogolando con sot-
tigliezze esegetiche, hanno sostanzialmente confermato l’antifemminismo, 
svelandone il teoretico volto misogino. 

Per non essere tacciato di lesa maestà – di certo non metto in dubbio la 
grandezza del suo pensiero nel cammino della teoresi cattolica, al quale, come 
feci da modesto studente di filosofia, mi avvicino con deferenza psicologica 
e rispetto intellettuale – mi limito a riportare solo alcuni passaggi delle sue 
opere, già molto noti ai lettori, in particolare della Summa, e a citare alcune 
affermazioni sulle quali si è fondata lungo i secoli, giungendo fino a noi con la 
sua granitica persistenza, la concezione sia antropologica sia sociologica della 
donna. 

Per quanto quelle frasi vogliano essere edulcorate, ritenendole esamina-
te al di fuori del contesto e, quindi, inserendole in una complessiva esegesi 
giustificativa, restano nella sostanza e nell’apparenza le pietre miliari di una 
“sistemazione definitiva” del pensiero della Chiesa cattolica, che ha progres-
sivamente disatteso la forza rivoluzionaria della predicazione di Gesù di Na-
zareth.    

Ed anche quando Papa Francesco136 ha ripreso il problema della sessualità 
e, nel linguaggio e nel concetto, ha aggredito ciò che nei secoli era la barriera 
al piacere della corporeità - la condanna della libido in quello ritenuto un sano 
e religioso rapporto coniugale - ed ha affermato che l’intimità del rapporto 
sessuale nel matrimonio non deve rinunciare al piacere appagante che danno 
le pulsioni del corpo, ha citato Tommaso, quasi a mettersi al riparo da accuse 
di un novello “rivoluzionario”, se non proprio  di essere tacciato di “eresia”, 
invocando l’autorità del suo ipse dixit. Solo che le citazioni di Tommaso sono 
ampiamente decontestualizzate.  

È vero che Tommaso nella quaestio 153 della parte II-II della Summa espri-
me anche il concetto che la forza prorompente del piacere, comportato nell’u-

136  Di ritorno dal viaggio a Panama: “Il sesso non è un mostro da cui fuggire. È un dono di Dio. 
Serve un’educazione sessuale nelle scuole”.
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nione sessuale che avviene nella proprietà del suo senso, non è contrario alla 
pienezza della virtù, ma lo fa nell’articolazione e nel procedere del suo ragio-
namento, tra tesi ed antitesi, e all’interno della definizione di virtù. Insomma 
in una discussione molto articolata su quello che affermava Aristotele, secon-
do cui nel rapporto sessuale quando c’è molto piacere non si riesce a volgere 
la mente a cose elevate, e su quello che diceva Girolamo, quando riferiva dei 
Profeti biblici che durante la congiunzione fisica con le mogli non erano ispi-
rati dallo spirito di profezia. 

Il testo della Summa non è costituito solo da quella frase avulsa dal contesto, 
ma segue tutta l’articolazione della quaestio: “Dovunque si riscontra qualcosa 
di eccessivo per cui si abbandona il bene di ordine razionale, là c’è un peccato: 
poiché la virtù viene corrotta “dall’eccesso e dal difetto”, come dice Aristotele 
[Ethic. 2, 2]. Ma in qualsiasi atto venereo c’è un eccesso di piacere, il quale as-
sorbe la ragione al punto che, stando al Filosofo [Ethic. 7, 11], “è impossibile in 
esso intendere qualcosa”; e S. Girolamo [Orig., In Nm hom. 6] afferma che in 
tale atto lo spirito di profezia si allontana dal cuore dei profeti. Perciò nessun 
atto venereo può essere senza peccato. […] Ora, l’ordine della ragione esige 
che tutto sia bene ordinato al proprio fine. Quindi non c’è peccato se l’uomo si 
serve di determinate cose per il loro fine, nella misura e nell’ordine convenien-
te, purché il fine sia qualcosa di veramente buono. […] Come quindi l’uso dei 
cibi può essere senza peccato se avviene nella misura richiesta per la salute del 
corpo, così anche l’uso della sessualità può essere senza peccato se avviene nel 
debito modo, come è richiesto dal fine della generazione umana. […] Per cui 
la sovrabbondanza del piacere che si trova nell’atto sessuale ordinato secondo 
la ragione non esclude il giusto mezzo della virtù. […].137 

E la conclusione è la seguente, con citazione da Agostino: “Tuttavia il fatto 
che la concupiscenza e il piacere venereo non sottostanno al comando e al 
governo della ragione deriva come castigo dal primo peccato: in quanto cioè 

137  Summa teologiae, II-II, 153, art. 2, 2 e segg. 
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la ragione ribelle a Dio meritò la ribellione della propria carne, come spiega S. 
Agostino [De civ. Dei 13, 13].138

E, però, non è conforme a quanto Papa Francesco voleva significare affer-
mando che il “sesso è un dono di Dio”.  

Come non meriterebbe la complessa e sistematica architettura del pensie-
ro dell’Aquinate sull’insieme delle questioni teologiche, morali e sociali del-
la Chiesa cattolica, torno brevemente allo specifico tema della “collocazione” 
della femmina sia dal punto di vista antropologico che sociologico; una col-
locazione “definitiva” che ha attraversato i secoli fino ad oggi e che, prima 
timidamente con papa Giovanni Paolo II ed ora con più forza innovativa con 
papa Francesco, comincia a muovere i primi passi del suo contrastato cammi-
no verso la parità di genere.  

Se Agostino aveva declinato la filosofia platonica in chiave cristiana, Tom-
maso compie un’operazione simile con Aristotele.

Egli riprende e cita, nella prima parte della Summa theologiae, l’afferma-
zione di Aristotele per cui la donna sarebbe un uomo mancato: “Se c’era biso-
gno di produrre la donna nella prima costituzione del mondo. Pare che non 
ci fosse bisogno di produrre la donna nella prima costituzione del mondo. 
Infatti: 1. Dice il Filosofo [De Gen. animal. 2, 3] che «la femmina è un ma-
schio mancato». Ma nella prima costituzione del mondo non doveva esserci 
nulla di mancato e di difettoso. Quindi la donna non doveva essere creata 
allora. 2. La sudditanza e l’inferiorità sono conseguenze del peccato: infatti 
dopo il peccato fu detto alla donna [Gen 3, 16]: «Tuo marito ti dominerà»; e S. 
Gregorio [Mor. 21, 15; De reg. past. 2, 6] spiega: «Senza il peccato siamo tutti 
uguali». Ma la donna è dotata per natura di minore forza e dignità dell’uomo 
poiché, secondo S. Agostino [De Gen. ad litt. 12, 16], «il soggetto che agisce è 
più nobile di quello che riceve». Quindi la donna non doveva essere formata 
nella prima origine del mondo prima del peccato.”139

E poco dopo chiarisce il processo e la ragione dell’inferiorità genetica della 
donna basandosi sostanzialmente sull’autorità “scientifica” di Aristotele: 

“Rispetto alla natura particolare la femmina è un essere difettoso e man-
chevole. Infatti la virtù attiva racchiusa nel seme del maschio tende a produrre 

138  Ivi.
139  Summa Teologiae, I - 92.
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un essere perfetto simile a sé, di sesso maschile, e il fatto che ne derivi una 
femmina può dipendere dalla debolezza della virtù attiva, o da una indispo-
sizione della materia, o da una trasmutazione causata dal di fuori, p. es. dai 
venti australi, che sono umidi, come dice il Filosofo [De gen. animal. 4, 2]. 
Rispetto invece alla natura nella sua universalità la femmina non è un essere 
mancato, ma è espressamente voluto in ordine alla generazione. Ora, l’ordi-
namento della natura nella sua universalità dipende da Dio, il quale è l’autore 
universale della natura. Quindi nel creare la natura egli produsse non solo il 
maschio, ma anche la femmina. Ci sono due specie di sudditanza. La prima, 
servile, è quella per cui chi è a capo si serve dei sottoposti per il proprio in-
teresse: e tale dipendenza sopravvenne dopo il peccato. Ma vi è una seconda 
sudditanza, economica o politica, in forza della quale chi è a capo si serve dei 
sottoposti per il loro interesse e per il loro bene. E tale sudditanza ci sarebbe 
stata anche prima del peccato, poiché senza il governo dei più saggi sarebbe 
mancato il bene dell’ordine nella società umana. E in questa sudditanza la 
donna è naturalmente soggetta all’uomo: poiché l’uomo ha per natura un più 
vigoroso discernimento razionale”.140

E su queste chiare formulazioni non credo ci siano esegesi che possano 
“mitigarle” o darne una motivazione che faccia pensare ad una dignitosa con-
siderazione della donna, sia antropologicamente sia sociologicamente! 

Allora, perché la nascita delle donne, essere imperfetto e difettoso, nello 
“stato perfetto” di natura?  

Domanda che Tommaso non elude né omette di porre. Lo fa proseguen-
do nella successiva quaestio: “Se nello stato primitivo sarebbero nate anche 
le donne. Pare che nello stato primitivo non sarebbero nate anche le donne. 
Infatti: 1. Secondo il Filosofo [De gen. et corr. 2, 3] «la donna è un maschio 
mancato», quasi proveniente al di fuori dell’intenzione della natura. Ma in 
quello stato non sarebbe accaduto nulla di innaturale nella generazione uma-
na. Quindi non vi sarebbero state nascite di donne. 2. La causa agente tende a 
produrre un effetto simile a sé; a meno che non sia impedita o da una deficien-
za di virtù, o da una indisposizione della materia, come è il caso di un piccolo 
fuoco incapace di bruciare la legna verde. Ma nella generazione la virtù attiva 
risiede nel maschio. Siccome dunque nello stato di innocenza non vi sarebbe 

140  Ivi.
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stata alcuna deficienza di virtù nel maschio, e nessuna indisposizione della 
materia nella femmina, pare che sarebbero nati tutti maschi.”  

Le distinzioni di Tommaso sono articolate in modo logicamente “accetta-
bili”, ma proprio per questo hanno potuto allignare nella coscienza collettiva 
e caratterizzare relazioni sociali, diritto, ordinamenti politici, morale. Insom-
ma costituire il comune sentire ed agire della collettività nei secoli fino ad 
oggi. 

Per esemplificare, Tommaso non accredita la donna di una naturale defi-
cienza d’intelletto – sarebbe negare l’evidenza e la constatazione dell’eccel-
lenza di molte di loro – ma richiama piuttosto l’atteggiamento di debolezza 
psicologica che si manifesterebbe – secondo anche Aristotele – nell’incostan-
za, nella mutevolezza delle decisioni e nella non efficacia dell’azione pubblica. 

La “menomazione” fisiologica della donna - maschio mancato – non cor-
risponde ad una deficienza di intelletto, ma ad una debolezza psicologica per 
cui non potrebbe mai svolgere azioni connesse a ruoli che comporterebbero 
“esercizio di autorità”, in particolare sugli uomini.

E tale menomazione non è causata da mancati processi educativi o da con-
dizionamenti sociali; ma dipende dalla “natura”. È insomma genetica. 

È una visione della donna che, espressa dall’alto del magistero della Chiesa, 
diventa sostanza del costume sociale. Sancita dall’elaborazione e definizione 
dei Concili ecumenici, vestita con gli abiti dell’infallibilità delle pronunce pa-
pali, trasmessa dalla “voce” del messaggio teologico e morale della quotidia-
na predicazione di monaci e prelati, diventa norma immodificabile avvolta 
dall’autorità “sacrale” dell’intangibilità. 



111

UMANESIMO E RINASCIMENTO

a) La donna nella società rinascimentale
Con Tommaso siamo alle soglie della svolta dell’Umanesimo, di quel pe-

riodo storico nel quale l’uomo dell’area occidentale si apre alla ricerca del 
“nuovo” in tutti i campi della complessità del mondo naturale ed umano.  È 
l’avventura della cupiditas intellettiva! 

Eppure anche nelle più spericolate manifestazioni culturali, dalla letteratu-
ra alla pittura, dalla trama dell’astronomia alla figurazione del “cortegiano”, 
dal sogno dell’utopia al realismo del machiavellismo, dall’architettura alla fi-
losofia, dal rigore della fisica alla fantasmagoria dell’epica, le conclusioni defi-
nite nel processo logico e nelle conclusioni definite dalla Summa di Tommaso 
rappresentano lo scenario e lo sfondo che nessuno mette in dubbio nella vita 
sociale. 

E ciò è possibile constatarlo a cominciare dalla lettura di quell’imperti-
nente grande narratore e poeta che fu il Boccaccio, cantore della generazione 
successiva all’Aquinate e prologo a quella della stagione umanistica.

Si prenda la sua opera dedicata specificamente a narrare delle donne illu-
stri, De mulieribus claris. 

All’interno del processo di secolarizzazione e laicizzazione della cultura, 
connesso allo sviluppo economico che predisponeva la creazione di un ceto 
sociale borghese, nasce un modello nuovo nella rappresentazione della donna, 
più psicologica e a un tempo più realistica. Cessa la rappresentazione didasca-
lica e salvifica, monocorde e ideologica. 

Nel medioevo, prima di Tommaso e molto prima di Boccaccio, ogni rap-
presentazione di donna era associata ad una virtù. Qui, invece, la donna si 
presenta a tutto tondo, con virtù e vizi, nella sua complessità realistica. L’arte 
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figurativa del medioevo la rappresentava in modo “piatto”, bidimensionale, 
ignorando la fisionomica e l’espressività psicologica che solo la caratterizza-
zione del “complesso” può dare. 

Si prenda, per esemplificare, la figura di Virginia, che nella descrizione di 
Boccaccio diventa una figura reale, storica, umana e non semplice modello di 
virtù verginale. 141

L’articolazione discorsiva, la casistica delle sottili distinzioni e la comples-
sità degli aspetti teologici, antropologici e morali della religiosità “definita” di 
Tommaso, non aperta alla problematicità esistenziale della mistica salvifica, 
ben si conciliano con la varietà con la quale si presenta la figura della donna 
nella realtà sociale della nascente economia borghese. 

È l’inizio di un processo etico-sociale che accompagna la Modernità e tro-
verà il suo compimento nell’ipocrita moralità pubblica della borghesia otto-
centesca.  

Con Boccaccio, che apre alla svolta dell’Umanesimo, e con Tommaso che 
conclude il processo di definizione sessuale, genetica e religiosa della donna, 
comincia la stabilizzazione del parallelismo tra perbenismo etico-sociale (sfe-
ra pubblica) e libertinaggio sessuale (sfera del privato individuale).

E per la donna: nella sfera pubblica è strumento dell’”autorità” del maschio 
in tutte le sue forme, anche con stupro o violenza connessa a servitù; nella sfe-
ra privata è “domina” della casa nella gestione delle incombenze domestiche. 

Nel proemio Boccaccio, motivando il perché di tale opera, dà per acquisi-
ta l’inferiorità, nel corpo e nella mente, al pari della definizione teoretica di 
Tommaso. Insomma, le femmine che sono clarae rappresentano un’eccezione 
in quanto sono riuscite a “trasferire” in un’anima virile un “corpo non forte e 
una mente lenta”.142 

A ciò si aggiunga, sia la vocazione temporale della Chiesa, sia l’opportu-
nismo della politica ad operare con il consenso della presenza religiosa; per 

141  Cfr. Boccaccio, De mulieribus claris, De Virginia virgine Virgilii filia, (LVIII).
142  Dal Proemio di De mulieribus claris: “Se sono da lodare gli uomini quando compiono grandi 

imprese col vigore loro concesso, non dovremo esaltare più ancora le donne, che ricevono dalla 
natura un’innata debolezza, un corpo non forte e una mente lenta, quando trasferitesi in un’anima 
virile, con celebrato ingegno e manifesto valore osano e compiono cose assai difficili anche per gli 
uomini”. Quanto alla “genetica inferiorità”, sembra trascrivere un passo della Summa di Tommaso: 
“La donna è assoggettata all’uomo a causa della debolezza della sua natura, sia dello spirito che del 
corpo” (Summa teologiae, Supplemento, 81. 3).
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cui costume e diritto consolidarono la sudditanza della donna nei rapporti 
familiari e sociali, seppure l’Umanesimo ed il Rinascimento rappresentassero 
la pienezza della vita nella sua globale e multiforme manifestazione. 

Era una visione della donna che metteva d’accordo l’opinione della Chiesa 
con il comune sentire della laicità. Di conseguenza si trasferiva anche nella 
normazione del diritto.

Ciò comportava che le nubili giovani dovevano totale obbedienza al pa-
dre.143 Il loro futuro era stabilito in conseguenza delle esigenze familiari. Nelle 
famiglie benestanti si consentiva anche una parvenza di educazione, ma li-
mitata all’apprendimento superficiale di un po’ di musica, qualche nozione di 
lingua e una certa pratica di danza. L’educazione attraverso la lettura di libri 
era privilegio solo maschile. 

Il primo scopo della loro vita era costituito dal matrimonio. Nelle famiglie 
nobili ciò avveniva tra i tredici e i quindici anni. Era sempre un matrimonio 
“combinato” secondo gli interessi e le convenienze delle famiglie. Per le fa-
miglie non nobili, sia di agiati borghesi sia di popolani, l’età delle giovani era 
per ovvie motivazioni economiche – costituire una dote – differita di qualche 
anno; ma in ogni caso era il padre a decidere chi dovesse essere lo sposo.

La sudditanza della donna non si modificava con il matrimonio, anzi si 
aggravava.

Alla moglie non era consentito sottoscrivere un qualsiasi tipo di contratto, 
né di disporre di ciò che era suo patrimonio. Anche il luogo della sepoltura 
non dipendeva dalla sua volontà, ma da quella del marito.

A Lorenzo dei Medici, in occasione del suo matrimonio, fu fatto dono da 
parte di Francesco Barbaro della sua opera scritta per l’occasione, De re uxo-
ria.144 Siamo nei primissimi anni del 1400. È un libretto esemplare per una 

143  Per una analisi accurata e documentata utile è il volume di Gene A. Brucker, Firenze nel 
Rinascimento, La Nuova Italia, Firenze, 1980. Molto ricco e ben documentato è il volume di 
Alexander Lee, Il Rinascimento cattivo, Bompiani, 2016. 

144  De re uxoria è un trattato, in latino, sul matrimonio, pubblicato a Parigi nel 1513 da Badius 
Ascensius sulla base di una trascrizione di André Tiraqueau e poi ripubblicato nel 1537 ad Amster-
dam. In italiano viene tradotto nel 1548 con il titolo Prudentissimi et gravi documenti circa la elettion 
della moglie. In seguito fu dato il titolo La scelta della moglie. Il Prof. Sebastiano Martelli dell’Univer-
sità degli Studi di Salerno, il 7 maggio 2019, ha presentato con l’intervento del prof. Claudio Griggio 
dell’Università di Udine, una nuova edizione del De re uxoria. Il prof. Griggio, massimo esperto 
delle opere del Barbaro aveva pubblicato nel 2011 Per il testo critico del “De re uxoria” di Francesco 
Barbaro.
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panoramica giuridica ed etica del ruolo della moglie e, in genere, della donna. 
Da evidenziare, innanzitutto, è ciò che si pensava fossero le donne per loro 

natura: “di molle e dilicata natura create”.145 Da ciò discendeva che esse fossero 
capaci solo di attendere alle faccende di casa, sovrintendendo all’organizza-
zione dei domestici e alla cura della contabilità.

All’interno del rapporto coniugale il suo dovere era “il charitatevole amore 
verso il marito, la modestia e la mansuetudine dei costumi”. La compostezza, 
il decoro, la riservatezza si estendevano a tutti i momenti delle relazioni socia-
li. Esse “si hanno con ogni diligenza cautamente a guardare, di non ricevere 
per via delle orecchie il livore, il sospetto o la gelosia”. Decoro e riservatezza, 
come dovere di atteggiamento in ogni relazione, comportavano che anche nel 
coniugale rapporto sessuale la donna dovesse evitare di scoprirsi. 

Il Barbaro così sintetizza: “Voglio adunque che la moglie con tanta fede, 
studio, charità, e tenerezza, ami, et honori il marito; che in questa parte cosa 
alcuna maggiore da lei desiderar non si possa. Viva e conversi con esso lui in 
maniera, che senza la presenza di quello, apaia facilmente, cosa veruna non le 
poter essere, ne grata, ne piacevole, ne gioconda”.146

Insomma la donna, anzi la femmina, in ogni caso è quella destinataria 
di punizioni indipendentemente dai suoi comportamenti; quella definita nel 
proverbio riportato da Francesco Sacchetti: “buona femmina e mala femmina 
vuole bastone”.147

Certamente la vita reale della donna non era omogenea e parametrata solo 
secondo questo “ideale” schematismo. Il progressivo affermarsi ed espandersi 
dell’economia borghese, l’accesso alla cultura non più solo riservato alla nobiltà, 
lo stesso parallelismo tra il perbenismo etico d’immagine e lo spirito d’intra-
prendenza che cominciava ad essere una categoria sociale, comportò molti casi 
esemplificativi dell’autonomia femminile espressa in diversificate declinazioni. 

145  Le citazioni sono desunte da Prudentissimi et gravi documenti circa la elettion della moglie, 
(IX – X - XI – XVI). Il testo è consultabile dal Web. 

146  Barbaro, cit. X.
147  “Sì che ciò che ti ho fatto infino a qui è per punirti de’ falli e de’ fastidiosi tuoi modi. Or pensa 

che, essendo tu da quinci innanzi mia moglie, se tu vorrai tener quelli modi, quello che io farò; per 
certo quello che io ho fatto fino a qui ti parrà latte e mele; sì che a te stia oggimai, se tu non le prove 
ed io co’ bastoni e con li spuntoni se bisognerà. […] E come uno proverbio dica; buona femmina e 
mala femmina vuole bastone.” (Franco Sacchetti, Il Trecentonovelle, 1970, novella LXXXVI).
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Alexander Lee, nel suo pregevole studio Il Rinascimento cattivo,148 afferma che 
molti documenti degli archivi fiorentini attestano di donne che si interessavano 
dell’amministrazione, particolarmente se vedove, che curavano gli affari della 
bottega del marito, che provvedevano all’assunzione degli operai.

Ciò che più rileva è che anche le donne nel periodo dell’Umanesimo comin-
ciano ad accedere alla cultura. La loro indipendenza, pur sempre molto relativa 
in quantità, qualità e comune sentire sociale, comincia il suo lento cammino. 
Non è casuale che nel 1505 Agrippa di Nettesheim pubblicasse Nobiltà ed eccel-
lenza del sesso femminile, di cui parlerò in seguito.

Sostanzialmente la sua autonomia si rileva soprattutto dall’universo dome-
stico. Ne è testimonianza un’ode di Filelfo che mette in rilievo i tratti negativi 
del suo modo di governare cose e servitù: “La moglie affatica le orecchie del 
marito con parole litigiose. Le serve insulta. I servi accusa falsamente. Tardi il 
fattore ha portato nei campi l’aratro, i granai vanno in pezzi e il vino è lasciato 
guasta, si lamenta. Non c’è un attimo di pace. Un momento brontola, il seguente 
si lagna che poltrisce la servitù. Critica cose che ha visto ben eseguite, né giudica 
mai che si sia fatto abbastanza. Sempre avara è la moglie; la casa la vorrebbe 
colma di denaro”.149

Analogamente la donna era soggetta anche alla normativa in fatto di ab-
bigliamento, soprattutto finalizzata ad impedire gli eccessi dovuti al lusso 
determinato dall’accresciuta disponibilità delle famiglie, in particolare quelle 
dell’incipiente borghesia. Fu, infatti, costituita un’apposita Magistratura per 
sorvegliare l’abbigliamento delle donne caratterizzato da troppo lusso e poco 
pudore. Il compito della nuova Magistratura era quello di “limitare la barbara 
e irreprimibile bestialità delle donne, che non considerando la fragilità della 
loro natura, ma piuttosto con la loro reproba e diabolica natura, spingono i 
loro uomini, con il loro mellifluo veleno, a sottomettersi a loro, mentre è in 
realtà contrario alla natura che le donne siano ricoperte di così numerosi e 
costosi ornamenti. “150

Da questi interventi etici e giuridici si deduce il perché della stagione di 
Savonarola e della Riforma di Lutero che presero di mira la corruzione della 

148  Cfr. pag. 167 e segg.
149  Dall’ode III dell’Odes di Filelfo.
150  Citato da A. Gene Brucker, Firenze nel Rinascimento, La Nuova Italia, Firenze, 1980. 
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Chiesa di Roma. La corruzione del potere spirituale e temporale, il lassismo 
morale, l’intraprendenza femminile con il piacere corporeo connesso all’ab-
bigliamento, erano di molto diffusi tanto da determinare la riprovazione non 
solo dei “savonaroliani”. Anche il non moralista Giovanni Pontano dedica i 
suoi endecasillabi ad Hermione per invitarla a vestire in modo non discinta e 
non provocante per gli uomini, tanto meno per lui che ormai congela la fredda 
vecchiaia:

Ad Hermionem ut papillas contegat
Me, quem frigida congelat senecta

Irritas male calfacisque: quare,
praedico, tege candidas papillas
et pectus strophio tegente velia

Nam quid lacteolos sinus et ipsas
Prae te fers sine linteo papillas?
An vis dicere: “Basia papillas?
Et pectus nitidum suaviare?

Vis num dicere: “Tange, tange, tracta?” 
Tene incedere nudulis papillis? 
Nudo pectore tene deambulare? 

Hoc est ad venerem vocare amantes. 
Quare aut contege candidas papillas, 

Et pectus strophio decente vinci, 
Aut, senex licet, involabo in illas, 

Ut possim iuvenis tibi videri. 
Tithonum, Hermione, tuae papillae 
Possunt ad iuvenis vocare munus.151

 Seppure attraverso l’arma della sessualità, la donna del Rinascimento co-
mincia la lunga e faticosa conquista di un ruolo pubblico; inizia a mostrare la 

151  Dall’opera Hendecasyllaborum seu Baiarum libri.
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fierezza della sua femminilità, a sentirsi consapevole di sé e a chiedere di essere 
“ascoltata”. 

Ciò non significa che nella società si siano modificati i ruoli e le abitudini 
sessuali che furono tipici della classicità del mondo greco. Forse la rinascita di 
quell’universo determinò non soltanto l’acquisizione di una ricchezza cultura-
le, ma anche l’immissione e l’accettazione nel costume di abitudini e forme di 
sessualità nella sua variegata molteplicità: rapporti coniugali e rapporti extra-
coniugali, rapporti prematrimoniali e rapporti con prostitute, stupri di giovani 
donne e amore per giovanetti, amanti ufficiali e amanti segrete. Insomma la 
manifestazione della sessualità in tutte le sue forme con sostanziale e forma-
le distinzione – anche nella casistica penitenziale –, sia etica che giuridica: “A 
dispetto delle malattie e della paura che incutevano, durante il Rinascimento 
il sesso era ovunque e come suggerisce l’incidenza della sifilide non sarebbe 
esagerato dire che, nonostante i sentimenti religiosi e i pregiudizi morali, le case 
private fossero i laboratori del desiderio.”152

La stessa struttura edilizia e le abitazioni, per lo più anguste anche per il 
nascente ceto medio, non consentivano certamente riservatezza ed intimità dei 
rapporti sessuali nell’ambito familiare: l’affollamento e la promiscuità in una 
famiglia patriarcale, di fatto numerosa, erano di necessità.  Ciò che quotidiana-
mente avvenisse, a cominciare dai rapporti coniugali, era inevitabilmente visto 
o ascoltato da tutti, compresi i bambini. Il pudore, la riservatezza e la moralità 
raccomandati e predicati dalla religione nei rapporti sessuali, si scontravano 
con l’oggettiva realtà dell’ambiente vissuto. 

Della realtà sessuale diffusa in forme anche violente nella società del tempo, 
sono indicativi una legge, promulgata a Belluno, e la costruzione dello Spedale 

152  Cfr. Alexander Lee, cit. pag. 192.
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degli Innocenti a Firenze. La legge è del 1428 e faceva riferimento alla “presunta” 
verginità della donna che avesse superato l’età di venti anni. 

La legge riteneva per dato di fatto che nessuna potesse essere considerata tale 
se non vi fosse la certezza di una prova.

La fondazione dello Spedale fu determinata dalla costatazione dei numero-
sissimi neonati abbandonati perché figli illegittimi in conseguenza di stupri o 
normalmente di giovanissime non sposate. 

Un fenomeno molto grave si rileva da una ricerca di Michael Rocke. Lo stu-
dio attesta che tra il 1495 e il 1515 un terzo di quarantanove vittime documenta-
te di stupratori presi e condannati avevano dai dodici ai sedici anni e la metà in 
ogni caso meno di quattordici.153Numerosissime le altre che erano state sedotte 
senza violenza.154

Nonostante il rinnovato gusto della bellezza, il proliferare di manuali di 
“buon comportamento” e l’espansione dell’acquisizione culturale, la donna con-
tinuava ad essere ancor più oggetto di preda e di libera disponibilità da parte 
dell’uomo, massimamente se svolgeva compiti di servitù.

La sessualità extraconiugale era diffusissima, nonostante lo scopo del matri-
monio fosse finalizzato alla procreazione e la fedeltà coniugale ancora ritenuta 
dalla Chiesa principio fondamentale dell’unione e da essa non fosse ormai esclu-
so il piacere della corporeità. Che il “piacere” sessuale e corporeo fosse ormai ri-
tenuto compatibile con la sacralità religiosa e spirituale dell’unione coniugale lo 
si può desumere anche dai versi che il “costumato” Pontano dedicò alla moglie, 
non ad una donna di fantasia o di schermo.155   

Non certo da meno era la diffusione e la tolleranza della prostituzione. Uf-
ficialmente la Chiesa condannava la prostituzione, in concreto la tollerava o la 
riteneva una necessità se non proprio un espediente per evitare altri peggiori 
comportamenti. D’altra parte il pensiero autorevole di Agostino,156 prima, e di 

153  Nel periodo, dai quattordici in poi erano considerate in età di marito.
154  Vedi Michael Rocke, Gender and Sexual Culture in Renaissance Italy, 1998, Oxford University 

Pres, Pagg. 150-170.
155  “Moglie, felicità dell’anziano marito, /e del casto talamo fedeltà e amore, tu fresca conservi la 

mia tarda età, /e volgi in fuga le mie cure di anziano, /che vecchio vince la lenta vecchiaia/e canta, 
canuto, le passioni di un tempo; ma come se il fuoco della gioventù fosse tornato/e tu fossi insieme 
nuova cura e primo amore/passione antica e fiero impeto, l’antica fiamma voglio riaccendere.” (Da 
G. Pontano, Hendecasyllaborum seu Baiarum libri. I – 13).

156  “Che cosa di più sconcio, di più vuoto di dignità, di più colmo d’oscenità delle meretrici, 



119

Tommaso, dopo, legittimava questa posizione della Chiesa e quindi il diffuso 
costume del meretricio nella società.  

b) Heinrich Cornelius Agrippa di Nettesheim (1486 – 1535).
Qualcosa col Rinascimento comincia a cambiare. Un periodo in cui inizia il 

processo che nel giro di due/tre secoli non solo portò alla ribalta della storia cul-
turale e sociale alcune prestigiose letterate e pensatrici ma affermò nella teoresi 
filosofica la dignità della donna come “persona” e la sua uguaglianza di genere. 

Il sedicesimo secolo – siamo nel pieno del Rinascimento – vede al suo ini-
zio la pubblicazione di un libro, in forma di orazione, che già nel titolo - De la 
nobiltà, e preeccellentia del feminile sesso, a la Signora Margarita Augusta, Prin-
cipe d’Austria, e di Borgogna - non poteva non creare problemi all’autore, più 
di quanti non avesse già per le altre opere, da parte della Santa inquisizione e 
richiamare l’attenzione della cultura del tempo. Una cultura che si guardò bene 
dal prendere le sue difese. Anzi una delle autorità culturali più conosciute e ap-
prezzate del tempo – Marsilio Ficino - esplicitamente rispose a Cornelius, che gli 
aveva inviato il libro in visione, di non coinvolgerlo nel problema.

Fu redatto con certezza nel 1509, ma apparve a stampa la prima volta ad An-
versa soltanto nel 1529, con la dedica a Margherita d’Austria. La pubblicazione 
avvenne unitamente ad un altro scritto minore su un connesso tema, De sacra-
mento matrimonii. 

L’opera ebbe immediatamente un grande successo, tanto che venne ben 
presto stampata in più lingue, in francese (1530), in tedesco (1540) e in inglese 
(1542). 

In Italia fu pubblicata con il seguente titolo: Agrippa Von Nettesheim, 
Heinrich, Cornelius, Declamatione de Henrico Cornelio Agrippa Del Sacra-
mento del matrimonio. De la nobiltà, e preeccellentia del feminile sesso a la 

dei ruffiani e simile genia? Eppure togli via le meretrici dalla vita umana e guasterai tutto col 
malcostume”. (Agostino, De Ordine, II, c. 4, 12). E Tommaso conformemente: “La donna pubblica è 
nella società ciò che la cloaca è nel palazzo: togli la cloaca e l’intero palazzo ne sarà infettato. Donde 
Agostino dice che la meretrice fa nel mondo ciò che la sentina [di nave] fa nel mare o la cloaca 
nell’edificio. E, similmente ad una sentina: Leva la sentina dal mondo e vedrai pullulare in esso la 
sodomia. Per la qual ragione al tredicesimo capitolo de La Città di Dio lo stesso Agostino dice che 
la città terrena rese turpitudine lecita il fruire delle prostitute”. (Tommaso, De Regimine Principum, 
IV, 14). 
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Signora Margarita Augusta, Principe D’Austria, e di Borgogna. Editore Ven-
turino Ruffinelli, Venezia, 1535.157

Una goccia in un mare di conformismo e di ipocrisia, di grandi scoper-
te scientifiche e di conservatorismo sociale, di una caccia alla “strega,” quale 
schermo per una persecuzione femminile all’insegna del moralismo sociale e 
della religiosa purificazione.

Cornelius può essere considerato il vero iniziatore di un pensare femmi-
nista, che, per esemplificare, non si è limitato, come in Platone o nella stessa 
decantata Ipazia, a isolate affermazioni per valorizzare l’apporto delle donne e 
la loro “complementarietà”. Egli dedica un’opera specifica per esaltare il ruolo 
della donna e lo fa con coraggio senza uguali, proprio perché si inserisce in 
un periodo storico in cui il braccio armato dell’Inquisizione procedeva quasi 
ad una “pulizia di genere”, in nome di una lotta alle eresie religiose e alla “sa-
nificazione” sociale impersonata nelle donne non allineate al conformistico 
ruolo di suddite.

Medico, alchimista, astrologo, esoterista, filosofo – così lo definiscono i 
suoi biografi – è proprio una figura nella quale si esprime la globalità culturale 
e teoretica tipica dell’uomo rinascimentale. 

Il soprannome di Agrippa deriva dall’antico nome latino della sua cit-
tà, Colonia Agrippina. Lo assunse il padre e lo trasmise ai figli. Successiva-
mente egli latinizzò il cognome in Cornelius e per dare credito di un’origine 
nobiliare, si fece chiamare Agrippa von Nettesheym, desumendolo dal nome 
di un villaggio non lontano da Colonia. 

La canonica storia del pensiero filosofico non annovera tra i suoi rappre-
sentanti Agrippa di Nettesheim, nonostante la sua opera più importante porti 
nel titolo il termine philosophia, seppure unito all’aggettivazione De occulta. 
Quasi che il pensare non sia espresso con molteplicità di forme!

Il suo pensiero è espresso essenzialmente in De occulta philosophia, la sua 
opera più importante scritta in circa venti anni dal 1510 al 1530.

Egli riteneva che lo studio della realtà “occulta” non fosse estranea al sape-
re e alla conoscenza del mondo158, non spiegandosi perché mai fosse così invisa 

157  L’edizione recente dell’opera è Della nobiltà ed eccellenza delle donne, a cura di M. Ricagno, 
Torino 2007. Tutte le citazioni sono tratte dall’edizione critica originaria con testo latino (1529), 
curata da R. Antonioli ed edita a Ginevra nel 1990. 

158  Per Cornelius la filosofia occulta è la magia, “la vera scienza, la filosofia più elevata e perfetta, 
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alla Chiesa.  Se lo chiede esplicitamente in una epistola che accompagna i due 
primi libri di quest’opera inviati in visione a Giovanni Tritemio, abate del mo-
nastero benedettino prima a Sponheim e dopo a Würzburg: “Così altamente 
stimata dai filosofi antichi, venerata nell’antichità da sapienti e poeti, era di-
venuta nei primi tempi della religione sospetta e odiosa ai Padri della Chiesa 
ed era stata ben presto respinta dai teologi, condannata dai sacri canoni e pro-
scritta dalle leggi [ ... ] l’unica causa è stata la depravazione dei tempi e degli 
uomini, grazie alla quale pseudo-filosofi, maghi indegni di questo nome, po-
terono introdurre esecrabili superstizioni e riti funesti [ ... ]e infine pubblicare 
quella quantità di libri che dappertutto circola e che va condannata, indegna 
del molto rispettabile titolo di magia [ ... ] così, ho ritenuto che sarebbe stata 
opera lodevole restaurare l’antica magia, la dottrina dei sapienti, dopo averla 
purgata degli errori di empietà e averla costituita su solide fondamenta”159

La magia di Agrippa rappresenta una griglia interpretativa entro la quale 
le singole scienze - fisica, matematica, prevalentemente astrologia e teologia - 
fanno confluire i loro specifici risultati. Grazie ad essa la conoscenza teorica si 
trasforma in attività.160 

Il valore positivo della magia, la sua reale possibilità di incidere sulla crisi 
del sapere contemporaneo risiede esattamente in questa capacità di rendere 
operativa la conoscenza umana in tutti i settori; ma questa capacità deve a sua 
volta giustificarsi su un solido fondamento.

La sua visione rivoluzionaria della donna scaturisce da una concezione 
filosofica di fondo che critica i principi gnoseologici propri della tradizione 
aristotelica e dell’esegesi scolastica della Genesi.

Secondo Cornelius il percorso che riconduce l’uomo al suo Principio si 
fonda su una comprensione più profonda della presenza di Dio nel mondo; 
l’aristotelismo non solo è del tutto inadeguato a questo compito, ma è ad-
dirittura rovinoso, perché ha contribuito a stornare la ragione dal suo vero 
destino e a corrompere quasi insanabilmente la parola di Dio: “O execrabile 
vitium, quod inolevit apud nostros, qui christiano funguntur nomine, ut non 
admittant pro certo nisi probetur demonstratione quam pinxit Aristoteles! 

in una parola la perfezione e il compimento di tutte le scienze naturali”.
159  In Opera Omnia, Epistolae, I, 23.
160  “has tres imperiosissimas facultates magia ipsa complectitur, unit atque actuat”. De Occulta 

Philosophia, I, 2I.
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Dicunt: Suscipimus librata aristotelica trutina. Et utinam non depravata in 
damnum religionis christianae et veritatis! Tamen petulantes aliqui et in doc-
trina novitii impudentissimis buccis dicere audent: Non allego tibi Genesim... 
sed Aristotelem adduco.161

La rilettura del Cristianesimo, alla luce sia della “pia philosophia” sia della 
teologia cabalistica, doveva guidare una efficace riforma culturale ed indicare 
la direzione di un’interpretazione evangelica e spiritualista dei contenuti della 
fede.

Per Agrippa è questa interpretazione religiosa della magia che ispira e giu-
stifica la meditazione critica sul sapere. Restaurare la magia nel suo primitivo 
significato di “sapientia” religiosa – strumento di inveramento della scienza in 
quanto coincidente col contenuto della rivelazione divina – impone prelimi-
narmente una presa di posizione nei confronti della scienza contemporanea. 

Bisogna indicare le contraddizioni, l’inutilità pratica e soprattutto i disastro-
si effetti morali di una ragione che si è allontanata dalla fonte originaria della 
sapienza, che ha voluto procedere autonomamente, che crede di poter afferrare 
persino Dio con i suoi sillogismi: una ragione la cui immagine speculare è la 
società contemporanea, fatua, immorale, arrogante, lontana dalla simplicitas di 
chi si predispone, fiducioso ma “attivo”, alla rivelazione divina, dispensatrice di 
una sapienza che diviene anche potenza, possibilità di pratica trasformazione.162

La difesa che egli fa della donna non è finalizzata allo specifico problema, ma 
è connesso alla concezione generale che egli ha del mondo, della cultura, della 
religione. L’importanza del De nobilitate non si capirebbe senza il De occulta 
Philosophia. Esso è occasione e strumento per criticare il modello culturale sul 
quale è costruita la società contemporanea e minarne i fondamenti gerarchici 
e autoritari. La polemica di Agrippa, pertanto, attiene non solo alla condizione 
della donna ma a quella dell’umanità nella sua interezza. 

Il suo pensiero sulla donna, infatti, non rientra nel tradizionale scontato elo-
gio delle sue “virtù” o della sua avvenenza; nemmeno nel novero dell’idealizza-
zione della poesia o del mito dell’amor cortese. Esso investe gli stessi presupposti 

161  Ivi.
162  Cfr. Perrone Compagni Vittoria, Riforma della magia e riforma della cultura in Agrippa. I 

Castelli di Yale, II (2), pagg. 115-140, 1997.
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teologici e ontologici che avevano contraddistinto l’esegesi dei testi sacri da parte 
di Paolo, Agostino, fino a Tommaso. 

Che il vero motivo e la finalità di questo piccolo trattato, espresso nella forma 
classica del genere letterario della declamatio, non siano stati la “Signora Marga-
rita Augusta, Principe d’Austra e di Borgogna”, lo rivela la modalità discorsiva 
tipica del procedere argomentativo della “filosofia”. Si direbbe, una commistione 
di generi letterari nel tentativo di sfuggire ai fulmini dell’Inquisizione. Cosa che, 
di fatto non avvenne! 

La stessa amplificazione di ciò che dirà nell’opuscolo, che non ci sarebbe stata 
in tali termini per un’opera di declamazione personalizzata, è spia involontaria 
delle vere intenzioni dello scrittore: “Rem hactenus inauditam, sed a vero haud 
absimilem pro viribus audacter quidem, sed non sine pudore aggressus sum foe-
minei sexus nobilitatem praecellentiamque describere […] nullus hactenus quod 
certo sciam earum [mulierum] supra viros eminentiam adserere ausus est.163

In verità nella stesura che fu data anni dopo alle stampe, nella quale si rivolge 
all’interlocutore – maschile - Massimiliano Transilvano, si mostra più modera-
to, quasi facendo passare quest’opera come una sciocchezzuola giovanile: “Dum 
interim aetate iam grandior, graviori ac pleniori argumento sublimiora et di-
gniora celsitudini suae paravero. Neque vero velim Principem ipsam ab his pue-
ritiae meae nugis ingenium meum metiri. Quod si experiri velit, possit sibi etiam 
in maximis rebus et pace et bello usui fore. […] Speroque futurum me huius 
causae, quod viris foeminas praetulerim, facile veniam obtenturum quod tantae 
Principi haec scripserim ac tua Amplitudine hortante tuenteque ediderim”.164

In ogni caso una lettura aderente al suo significato va fatta prescindendo da-
gli aspetti letterari e dall’occasionalità, magari interessata, di un elogio alla Prin-
cipessa. Diversamente si perderebbe il suo profondo significato che lo riconduce 
al progetto riformatore essenziale dell’opera di Agrippa, un programma che 

163  De nobilitate, Antonioli, cit., p. 48.
164  “Ora che sono divenuto più maturo, preparerò per Sua Altezza qualcosa di più elevato e 

di più degno, argomentando con una trattazione più seria e articolata. E non vorrei proprio che 
la Principessa misurasse il mio ingegno sulla base di queste mie cosucce giovanili. Se invece 
vorrà mettere alla prova le mie capacità, esse potrebbero rivelarsi a lei utili anche nelle faccende 
più importanti, sia in pace, sia in guerra. […] E mi auguro che facilmente otterrò venia per aver 
sostenuto siffatta causa, anteponendo cioè le donne agli uomini, se si terrà presente che ho scritto 
queste cose per una così importante Principessa e le ho rese pubbliche per l’incoraggiamento e la 
protezione di tua Eccellenza”. Ivi.
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per certo implicava una profonda riforma culturale e morale della società, 
rilevabile dall’opera più importante il De occulta philosophia. 

Il messaggio vero ha una significazione filosofica per quel tempo rivolu-
zionaria – per la teologia della Chiesa era eretica - anticipatrice di secoli l’in-
terpretazione sociologica della diseguaglianza di genere. Egli nega la visione 
“scientifica” aristotelica, fatta propria dalla tradizione religiosa, secondo cui 
l’inferiorità della donna era nella “natura” stessa del suo “essere femmina”. 
Per Agrippa la disparità deriva dalla prepotenza dell’uomo che si è arrogato 
e appropriato con la forza del potere e relegando la donna al ruolo di suddita 
escludendola dall’educazione, dalla cultura, e dalla partecipazione alla vita 
“politica”.    

Innegabile è che nel De Nobilitate l’uguaglianza maschio-femmina è moti-
vata proprio a partire dal racconto della Genesi. Anzi per Agrippa l’atto crea-
tivo assegna un ruolo privilegiato e una valenza di purezza spirituale superio-
re a quella dell’uomo: “Ma contro la divina giustizia e contro gli ordini della 
natura, essendo superiore la licenziosa tirannia degli uomini, la libertà data 
alle donne è loro interdetta dalle inique leggi, impedita dalla consuetudine e 
dall’uso, e dalla educazione totalmente negata. Perciò la femmina è tenuta fin 
dai primi anni nell’ozio in casa, quasi ella non sia atta a più alto negozio. Niente 
altro le è permesso comprendere né immaginare se non l’ago e il filo, e quando 
sarà giunta agli anni atti al matrimonio, è resa schiava della gelosia del marito, 
oppure rinchiusa nella perpetua prigione d’un monastero di monache. Tutti gli 
uffici pubblici le sono proibiti dalla legge. Non le è concesso presiedere ai giu-
dizi, ancorché ella sia prudentissima. Oltre questo, nel giudicare, negli arbitrati, 
nell’adozione, nella intercessione, nella procura, nella tutela, nella cura, nelle 
cause criminali e testamentali non è accettata. Similmente le è vietato predicare 
la parola di Dio. Il che manifestatamente è contro la Scrittura, mediante la quale 
lo Spirito Santo promise a loro, dicendo per bocca di Gioele: Che profetizzino 
le vostre figlie. Allo stesso modo, anche del tempo degli Apostoli le donne inse-
gnarono pubblicamente, sì come è noto di Anna di Simeone, delle figlie di Filip-
po e di Priscilla di Aquila. Ma è tanta la malignità dei nuovi legislatori, che essi 
hanno annullato il precetto di Dio per i loro comandamenti, e che sostengono 
che le donne, per naturale eccellenza e dignità nobilissime, sono al contrario di 
condizione più vile di tutti gli uomini. Con queste leggi adunque le donne, quasi 
in guerra vinte dagli uomini, sono forzate a sottomettersi ai vincitori. Non che 
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ciò lo faccia né naturale, né divina necessità, né ragione; ma soltanto la consue-
tudine, l’essere così allevate, la fortuna e una certa occasione tirannica”.165

Egli partendo dalla lettura della Genesi, capovolge la tradizionale interpre-
tazione. Sintetizzo: “Dio creo l’uomo simile a sé, creandolo maschio e femmina. 
Al maschio e alla femmina diede la medesima e la piena forma dell’anima senza 
differenziazioni, tra le quali non c’è alcuna differenza di sesso. Perciò uomo e 
donna sono in possesso delle medesime capacità psichiche - ragione, mente e fa-
vella. Hanno le stesse finalità dell’agire ed aspirano allo stesso ultimo fine - uno 
istesso fine di beatitudine, ove non fia alcuna eccezione di sesso. In entrambi - è 
innata una pari libertà di degnitade”.

L’atto di creazione in quanto produttivo di sola spiritualità e asessuato ha nel 
maschio e nella femmina la medesima pienezza ontologica di somiglianza alla 
divinità. L’essere maschio e l’essere femmina, ontologicamente non dà alcuna 
differenza.166 La distinzione, essendo necessaria per la finalità di perpetuare la 
procreazione della specie umana, è un evento accidentale e strumentale al fine 
ultimo.

Ribaltando la visione aristotelica e quella sancita dalla Summa di Tommaso, 
egli non solo afferma biologicamente l’uguaglianza e la complementarità ma-
schio-femmina, ma attribuisce all’”atto del generare” l’essenza della sacralità 
discendendo nell’una e nell’altra dalla pienezza ontologica del Principio Primo.  

In Agrippa non si tratta di decantare le virtù della donna o di elogiarla nella 
moralità di moglie o come guida spirituale fino alla visione di “Colui che tutto 
move” o come l’oggetto dell’amor cortese inappagato e pur sempre adultero.   

In lui c’è una nuova teologica concezione della donna: “E invero, cosa strana 
e inconveniente sarebbe il pensare che Dio avesse finito così grande opera con 
una creazione imperfetta. Perciò, essendo il mondo fatto dal Sommo Artefi-
ce come una sfera quasi interamente formata e perfetta, occorreva che finisse 
quell’ultima parte, la quale in sè stessa legasse in maniera perfetta e indissolubi-
le il principio e l’inizio di ogni cosa. Così la donna, quando fu creato il mondo, 
tra tutte le cose create fu l’ultima, e per autorità, come per dignità, fu la prima 
nel concetto della mente divina. [...] La donna fu diretta opera di Dio, da lui fu 

165  Tradotto da De Nobilitate, cit. pag. 87 e segg. Tutte le citazioni, in latino o tradotte, sono 
riferite all’edizione critica della Antonioli.

166  Efficace il testo latino“pater ac bonum utriusque sexus foecunditate plenissimus”. Ivi.
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introdotta in questo mondo come regina di esso, in un palazzo reale già prepa-
ratole, ornato e compiuto di tutti i doni. Ella, dunque, meritatamente è amata, 
riverita e osservata da ogni creatura, e ogni creatura meritatamente le è sog-
getta, e le ubbidisce, essendo lei Regina e fine di tutte le creature, e perfezione e 
gloria in tutti i modi compiuta.”

Su questa base la donna riconquista la preminenza esistenziale e sociale nei 
suoi molteplici aspetti e caratterizzazioni che Agrippa enuclea ed elenca muo-
vendo dalla premessa della innovativa, per lui autentica, lettura del racconto 
biblico: “nelle altre cose poi (oltra la divina essenza dell’anima) le quali sono nel 
maschio, la inclita donnesca stirpe quasi infinitamente è più nobile della dura 
generazione de gli uomini”.167  

Ed egli procede all’elencazione dei motivi e degli aspetti che già nell’atto 
della creazione fanno della donna l’essere privilegiato e più perfetto di tuti gli 
esseri creati.168

Già nel nome della prima donna, Eva, è implicito un significato più nobile. 
Se si considera il termine in lingua ebraica, sia nella forma, sia nel numero 
delle lettere, sia nei caratteri esso è più affine al termine con cui si designa la 
divinità.169 Per Agrippa la validità dell’etimologia dei nomi dipende dalla na-
tura stessa della divinità, perché “quel sommo artefice delle cose e de i nomi, 
prima conobbe le cose che egli le nominasse; il quale conciosiaché ingannar 
non si potesse, fabricò i nomi di maniera che esprimessero la natura della 
cosa, la proprietà e l’uso”.170

Se la dignità di un ente creato si desume ab ordine creationis, Eva, in quan-
to ultima delle creature venuta all’esistenza, rappresenta il compimento dell’o-
pera divina, la massima espressione della perfezione di tutto il creato.

E poi c’è la notevole differenza tra il luogo in cui è stato creato Adamo e 
quello in cui lo è stato Eva. 

La donna è stata creata nel Paradiso terrestre, mentre l’uomo è stato porta-
to lì da Dio dopo la creazione. Non solo, ma Adamo è il risultato dell’impasto 
della polvere trasformata in fango e in mezzo agli altri animali. Quando Dio 

167  Ivi.
168  Per questi riferimenti cfr. Vittoria Perrone Compagni, cit.
169  In ebraico Eva significa “vita”, Adamo significa “terra”, “e quanto la vita e più degna della terra, 

tanto la donna all’uomo deve essere anteposta”. De Nobilitate, cit. 
170  Ivi, pag. 51.
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creò la donna, fece addormentare Adamo, lo trasportò nel “sublime” delle sfe-
re celesti, gli elementi più puri che costituiscono l’Essere, e lì dette all’esisten-
za Eva, non dalla impura fanghiglia, ma dalla costola dell’uomo.

E se alla perfezione della divinità si attribuisce la bellezza al massimo gra-
do, tra gli esseri corporei del creato solo la bellezza femminile rispecchia in 
maggior grado quella della divinità. 

La Teologia di Agrippa “capovolge” anche la responsabilità del primo pec-
cato, che causò la cacciata dall’Eden, attribuendola all’uomo e non alla donna 
come la tradizione esegetica riteneva:“…la legge [é data] per cagione dell’uo-
mo – la legge, dico, della ira e della maledizione: percioché a lui e non a lei, che 
ancora non era creata, fu interdetto il frutto del legno del Paradiso, imperoché 
Iddio dal principio volle che essa fusse libera. Si che l’uomo mangiando peccò 
e non la donna: quello e non questa diede la morte e noi tutti abbiamo peccato 
in Adam e non in Eva e il peccato originale non dalla madre femina, ma dal 
maschio padre l’abbiamo ricevuto. E per tal cagione l’antica legge commandò 
che si circoncidessero tutti i maschi e le femine restassero incirconcise, de-
terminando indubitamente che il peccato dell’origine solamente fusse punito 
in quel sesso, il quale avesse peccato. […] L’uomo adunque peccò per scienza 
certa e la donna errò ignorantemente e ingannata.171

È evidente che la Teologia di Agrippa si avventura in contraddizioni argo-
mentative, ma a lui interessavano poco l’aspetto teoretico, perché la finalità 
del trattatello andava molto al di là del discorso teologico, per investire il tema 
che egli ebbe al centro dei propri interessi, che riguardavano una profonda 
riforma culturale e politica che comportasse un nuovo modello istituzionale 
di società nel quale la donna potesse trovare il riscatto dal suo ruolo di margi-
nalità e di subordinazione.

Come dice la Vittoria Perrone Compagni: “In Agrippa la preoccupazione 
non è soltanto quella di consentire alle donne di difendersi dall’oltraggio dei 
misogini, quanto piuttosto di favorire il loro reinserimento nella realtà della 
vita civile. Che questo mutamento possa tradursi in atto soltanto mediante 
una operazione di educazione intellettuale non è soluzione contraddittoria, 
dal momento che Agrippa individua nell’androcentrismo non un dato na-
turale, ma una sovrastruttura culturale, ingiustificatamente ed empiamente 

171  Ivi, 65-66.



128

sostituitasi al progetto divino, che al momento della creazione aveva voluto i 
due progenitori uguali”.

c) Violenza misogina e femminismo cortegiano
Di certo Cornelius Agrippa è la “goccia” importante, quella che a lungo 

andare finisce per perforare le pietre o costruire guglie artistiche; ma nel Ri-
nascimento non è la sola. Altre gocce gli fanno eco seppure non dello stesso 
rilievo. È l’inizio di un lento e lungo processo che ancora oggi fa fatica ad af-
fermare e realizzare la parità di genere come costume consolidato e condiviso.

Le affermazioni di Aristotele erano nel Cinquecento ancora condivise dalla 
“scienza”. 

Un notissimo medico e fisico, riecheggiando il famoso passaggio del De 
generatione animalium - “Le femmine sono per natura più deboli e più fredde 
e si deve considerare la natura femminile come un’innata menomazione” – 
riteneva che: “Essendo la donna per la sua frigidità e umidità un debile uomo 
e come fatto a caso … non essendo le donne di complessione perfetta, si come 
l’uomo”.172 

Era questo il pregiudizio sull’anatomia e fisiologia femminili che non si 
confrontava con i progressi della scienza.173 Era opinione e convincimento più 
filosofico che scientifico.174  

La secolare tradizione aveva comportato che alla donna venissero date due 
condanne insuperabili, una derivata dalla Bibbia, l’altra dalla biologia e dalla 
fisiologia, che risaliva all’ipse dixit aristotelico. 

Da qui la serie di caratterizzazioni in negativo, che costituiscono il risul-
tato di una antichissima misoginia: per natura e vocazione peccaminosa, as-

172  Giovanni Marinelli, Le medicine pertinenti alle infermità delle donne XVI, Venetia, Appresso 
Francesco de’ Franceschi, 1563. Egli fu il padre di Lucrezia, una delle più importanti voci di donna 
che espressero condanna per la condizione femminile e che ha contribuito a dare origine al pensiero 
“femminista”. Con il suo pensiero chiuderò questo capitolo.

173  Nel 1561 Gabriele Falloppio aveva descritto le tube uterine, individuando negli organi 
riproduttivi femminili i dotti seminali che chiamò “trombe”, in seguito dal suo nome denominate 
“tube di Falloppio. Il convincimento filosofico, arricchito dalla visione religiosa, sul quale si erano 
inserite le norme e le consuetudini sociali, era più forte delle scoperte scientifiche.

174  Per Aristotele (De generatione animalium II 4, 738b) il corpo aveva origine dalla femmina, 
dal maschio invece l’anima, che era concepita come l’essenza di un certo corpo. Efficacemente G. 
SISSA “L’identificazione della donna con il principio materiale comporta spostamenti semantici 
che sconfinano nella genetica”. In Il corpo della donna. Lineamenti di una ginecologia filosofica, in 
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senza di razionalità, mutabilità di comportamento, lussuria, loquacità frivola, 
ecc. Il tutto veniva ricondotto alle grosse deficienze biologiche e all’umore che 
caratterizzava il temperamento quale freddo-umido.

Nel 1575 veniva pubblicato in Spagna l’Examen de ingenios di Juan Huar-
te.175 Un testo notissimo e ben presto molto diffuso in Europa, al quale nel 
corso dei secoli hanno prestato attenzione grandi pensatori, come Lessing e 
Schopenhauer, senza dimenticare, oggi, una personalità come Chomsky.  

È, infatti, considerato il più importante studio di psicologia medica dell’e-
poca, poiché riassume in modo innovativo tutti i risultati raggiunti nel campo 
della medicina e della fisiologia e biologia del corpo umano. 

Con riferimento al corpo umano è vero che egli ritiene, con una affer-
mazione piuttosto “filosofica”, che dal punto di vista dell’autonomia, quella 
femminile non differisce da quella del maschio se non per gli organi genitali 
che sono esterni; mentre quelli interni sono simili.176 Ciò non comporta, però, 
una visione di uguaglianza di genere, perchè resta nel solco della consolidata 
tradizionale inferiorità della donna.

È certamente un passo importante nei confronti di Aristotele e Tommaso, 
ma non comporta le necessarie conseguenze, in quanto la “teoria del tempe-
ramento” (freddo umido – secco caldo), alla quale egli si rifà, comporta pur 
sempre l’inferiorità della femmina. Huarte finisce col trovare nel tempera-
mento il fulcro delle sue riflessioni e lo snodo teorico della sua antropologia e 
della sua filosofia naturale. Esplicitamente dichiara: Galeno scrisse un libro, 
nel quale provò che i costumi dell’anima seguono il temperamento del corpo. 
[…] Finalmente tutto ciò che scrive Galeno in quel suo libro, è il fondamento 
di questa mia opera” 177

Chiaramente ad inizio del III Capitolo della sua opera, intitolato “Quali 
diligenze si debbano usare perché nascano maschi e non femmine”, così esor-

Sociologia e biologia della donna greca, Torino, Boringhieri, 1983, p. 114.
175  Juan Huarte De San Juan, Essame degl’ingegni, Traduzione di Camillo Camilli 1582, a cura di 

Cristiano Casalini & Luana Salvarani, ANICIA, Roma, 2010 
176  Trascrivo il testo originale perché semanticamente più espressivo: “Y es que el hombre, 

aunque nos paresce de la compostura que vemos, no difiere de la mujer, según dice Galeno, más 
que en tener los miembros genitales fuera el corpo. Porque si acemos anatomìa de una doncella, 
hallaremos que tiene dentro de sí dos testículos, dos vasos seminarios, y el útero con la mesma 
compostura que el miembro viril sin faltarle ninguna deligneación”. (cap. 15, art. 1)

177  Cfr. Francesco Mattei “Presentazione de “Juan Huarte de San Juan, Essame degl’ingegni, trad. 



130

disce: “Quei padri che vorranno rallegrarsi d’haver figliuoli sani che siano 
abili alle lettere, hanno a procurare che nascano maschi: perché le femmine 
per cagione del freddo, dell’umido del suo sesso, non possono havere ingegno 
profondo: solamente vediamo, che parlano con qualche apparenza d’habilità 
in materie leggiere, facili, con termini communi, molto studiati: ma poste alle 
lettere non possono imparare altro che un poco di lingua latina: questo per 
essere opera della memoria. […]. Considerando Salomone che nessuna donna 
nasce con ingegno, disse a questo modo: io ho trovato uno fra mille uomini, 
ma non ho trovato una fra tutte le donne. […] che fra tutte le donne non have-
va saputo trovarne una savia.”178 

Eppure in questo clima di misoginia diffusa, tante altre piccole gocce al 
femminile facevano sentire la loro voce, rivendicando, quasi sempre agendo, 
un ruolo “pubblico”, la propria dignità e la parità genetica e sociale. Soprattut-
to è nel territorio governato da Venezia che queste voci si rendono pubbliche 
e conquistano il rispetto culturale e sociale affermandosi con la propria per-
sonalità. 

È pur vero che le condizioni nelle quali sono vissute e l’ambiente nel quale 
sono state educate fanno riferimento ad un livello sociale di alto lignaggio; ma 
ciò non toglie nulla ai loro meriti, pensando a quante altre, forse pur privile-
giate ancor di più, sono consegnate alla storia per essere state moglie o figlie 
“di”. 

Il numero delle voci femministe, che iniziano già nel Trecento con Christi-
ne de Pizar, protraendosi al Seicento con la voce più autorevole e significativa 
di Lucrezia Marinella, sono testimonianza di una vera e consapevole querelle 
che ha attraversato i secoli innovativi della Rinascenza, opponendosi con au-
tentici e finalizzati plamphets sia a specifici libretti misogini, sia all’imperante 

it. Camillo Camilli, a cura di C. Casalini e L. Salvarani, Anicia, Roma 2010”. 
Per Huarte che, parlando ed illustrando il corpo umano da grande medico quale egli era, 

passa dalla medicina all’antropologia e alla filosofia, la condizione naturale dell’individuo deriva 
dal temperamento, che non può né deve essere curato. La derivazione biologica di un particolare 
temperamento impedisce la possibilità di variarlo radicalmente: significherebbe passare da una 
qualità al suo contrario senza seguire lo stesso procedimento che lo ha prodotto. La prevalenza di 
un umore è intesa come la vera natura (ousia) dell’uomo. Se venisse cambiata egli cesserebbe come 
tale per acquisire un’individualità peggiore. Il temperamento, in quanto essenza, è ciò che rende 
l’uomo una individualità immodificabile.

178  Cfr. “De gl’ingegni”, pag. 319. È riportata la traduzione italiana del 1582, in parte adattata nella 
scrittura per una più scorrevole lettura.
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clima antifemminista sfociato nella caccia alle streghe con la messa al rogo di 
donne “non allineate”. È il clima sostenuto dalle convinzioni religiose di un 
Cattolicesimo prima ontologicamente tomistico e dopo teologicamente, an-
tropologicamente, eticamente e socialmente tradotto nel braccio, per così dire 
armato, della Controriforma e dell’Inquisizione. È tra la fine del Cinquecento 
e l’inizio del Seicento che le schermaglie letterarie diventano veri scontri dia-
lettici tra militanti delle opposte fazioni di misogini e femministe. 

Se si eccettua Cornelius Agrippa, la difesa della donna è tutta di segno 
femminile. E non ritengo interpretazione poco adeguata che a questo periodo 
possa essere ascritta la nascita storica del movimento femminista, consapevo-
le e militante, sia per la chiarezza delle tesi, sia per il numero non esiguo delle 
protagoniste, sia per l’astio con il quale esse furono investite da pubblicazioni 
finalizzate specificamente a denigrare la donna. Furono pubblicazioni che si 
accompagnarono ai tanti roghi pubblici con i quali venivano bruciate fem-
mine accusate di stregoneria, roghi cominciati già da qualche secolo e pro-
gressivamente sempre più numerosi. E in questo “sterminio di genere” non 
mancarono gli incitamenti anche di illustri Santi venerati dalla Chiesa. Ne 
sono esempi autorevoli in un campo Bernardino da Siena e nell’altro Giusep-
pe Passi. 

Del primo riporto un passaggio da Il diario della città di Roma di Stefano 
Infessura, scritto nella seconda metà del 1400. 

“In quell’anno (1424) frate Bernardino (di Siena, ch’era un buon fra-
te) fece ardere tavolieri, canti, brevi, sorti, capelli che fucavano le donne, 
et fu fatto uno talamo di legname in Campituoglio, et tutte queste cose ce 
foro appiccate, et fu a 21 di iuglio. Et dopo fu arsa Finicella strega, a di 8 
del ditto mese di iuglio, perché essa diabolicamente de molte criature et af-
fattucchiava di molte persone, et tutta Roma ce andò a vedere………da tut-
ti era tenuto per sant’uomo. Hoggi è santo et si chiama san Bernardino da 
Siena, il suo corpo riposa in una città dell’Aquila in una arca d’argento…”179 

179  Cfr. Stefano Infessura scribasenato, Diaria Rerum Romanarum, Vol. V, IIII, pag. 25, Edizione 
curata da Oreste Tommasini, Roma- Palazzo Madama, 1890, per conto dell’Istituto Storico Italiano 
– Fonti per la storia d’Italia.
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Del secondo cito il volume Donneschi difetti pubblicato nel 1595 a Milano, che 
precedette il trattato di Lucrezia Marinella su cui mi soffermerò in seguito.

È in questo periodo un gran numero di pubblicazioni contro la donna, con 
la finalità deliberata di evidenziare i difetti e giustificare la sottomissione alla 
quale la società la destinava.180  

Significativo è che l’ambiente - culturale, sociale e politico - in cui la que-
relle si svolse con maggiore evidenza e numero di pubblicazioni, da una parte 
e dall’altra, fu Venezia, la città opulenta, colta, aperta al mondo e ai traffici – 
“metropoli dell’universo” e “città divina” -.181 

Il territorio di Venezia era uno Stato in cui fioriva una elevata cultura 
connessa ad una forma di governo democratico avanzato, se comparato alle 
forme di governo allora esistenti nella nostra penisola. Certamente non era 
quello che la femminista Lucrezia Marinella esaltava nella sua opera Enrico; 
ma l’università di Padova era un richiamo europeo ed un’eccellenza culturale. 
Qui fu possibile a Galilei esporre pubblicamente e dissertare del suo eliocen-
trismo. Il fatto stesso che Lucrezia Marinella potesse pubblicare il suo rivo-
luzionario dialogo sulla superiorità della donna, denota di quanta vivacità e 
innovazione culturali fosse caratterizzato la Stato veneziano.     

Di certo il clima culturale consentì il nascere di tante donne che pubbli-
camente affrontarono in maniera diversa il problema delle loro inferiorità ed 
emarginazione. 

Non così si può dire della legislazione ancora fortemente repressiva e miso-
gina. La donna occupava un posto marginale sia socialmente che all’interno 
del nucleo familiare, confinata al ruolo di moglie e madre o spesso mandata 
in convento per evitare l’assegnazione della dote che avrebbe causato la di-
spersione del patrimonio familiare. Molte donne erano responsabili dell’an-
damento della famiglia e ricevevano quindi un tipo di educazione limitata 

180  Ne cito alcuni. G.A. Massinoni, Flagello delle meretrici, 1599 (un libretto molto astioso); F. 
Buoninsegni, Contro il lusso donnesco, 1644 (il titolo non esprime la cattiveria e la violenza verbale 
di cui è portatore). Non mancarono di far sentire la loro voce misogina gli uomini di Chiesa a 
cominciare dal Cardinale G.B. De Luca, che attraverso la notoria diplomazia argomentativa e il 
garbo linguistico esprime nella forma letteraria del dialogo – Il cavaliere e la dama, 1675 -  la, per lui,  
necessaria e giusta dipendenza della donna dall’uomo; seguito poco dopo (1687) dall’Abate Tondi, 
con l’emblematico ed esplicito La femina origine d’ogni male, 1687, che mette insieme, quasi una 
“summa”, quanto di peggio sia stato detto della donna. 

181  Sono due definizioni date da una protagonista - Leonora - del dialogo Il Merito delle donne 
della femminista Moderata Fonte.  
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alle necessarie nozioni di amministrazione. La cultura umanistica restava 
riservata quasi esclusivamente agli uomini. Le materie sulle quali si fonda-
va la cultura umanistica (Retorica, Latino, Greco) erano precluse alle donne, 
ad eccezione di poche fortunate per l’ambiente familiare accondiscendente o 
perché riuscirono a leggere le opere della tradizione classica nelle numerose 
volgarizzazioni che circolavano in quel periodo a Venezia. Nonostante questa 
condizione subalterna, peraltro radicata nel tessuto sociale di tutta la penisola, 
la donna riuscì, nel corso del Cinquecento, a far sentire la propria voce e a cre-
arsi uno spazio nella vita culturale e artistica. Proprio Venezia rappresentava 
in quel tempo un terreno propizio all’allargamento della società letteraria alle 
donne.182

Questo contrasto, tra il consistente accesso alla cultura da parte delle don-
ne e la normativa retriva, sia etico-religiosa sia giuridica e sociale, non poteva 
non stimolare un’ampia produzione di opere da una parte e dall’altra dei due 
poli filosofici sul tema, che si rese progressivamente consapevole teoretica-
mente e socialmente nei secoli successivi, sfociando nell’affermarsi dell’Illu-
minismo.

Non si pensi, però, che l’invito riassunto da Kant a servirsi del proprio 
intelletto per uscire dallo stato di minorità, abbia riguardato anche la con-
dizione sociale della donna.183 Una visione nuova sull’essere donna restò pur 
sempre limitata a pochi filosofi e pochi inconsistenti riferimenti in ristretti 
ambiti dell’attività sociale. A tal fine bisognerebbe guardare piuttosto a quelle 
iniziali riunioni al femminile che periodicamente avvenivano nelle case di 
qualche nobile donna. Furono, in seguito, chiamati salotti letterati184 ai quali, 
nella Francia illuministica, parteciparono anche gli uomini.   

Mi sembra, pertanto, opportuno citare ciò che diffusamente, anche in am-
bienti altolocati e colti, si pensava della donna attraverso alcune opere em-

182  Si veda Daria Perocco, Donne e scrittura nella Venezia del Rinascimento. Il caso di Veronica 
Franco, in La scena del mondo. Studi sul teatro per Franco Fido, Ravenna, Longo Editore, 2006. 

183  “L’illuminismo è l’uscita dell’uomo dallo stato di minorità che egli deve imputare a se stesso. 
Minorità è l’incapacità di valersi del proprio intelletto senza la guida di un altro. Imputabile a se 
stesso è questa minorità, se la causa di essa non dipende da difetto d’intelligenza, ma dalla mancanza 
di decisione e del coraggio di far uso del proprio intelletto senza essere guidati da un altro. Sapere 
aude! Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza! È questo il motto dell’Illuminismo”. 
Citazione da Risposta alla domanda: che cos’è l’Illuminismo? Di Emanuele Kant (1784).

184  Soltanto alla fine del ‘800 fu usata la denominazione di “salotto letterario”. Inizialmente 
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blematiche di Giuseppe Passi e di Bonaventura Tondi  prima di esaminare in 
rapida sintesi il pensiero di alcune rappresentanti di questo lento cammino 
del pensiero femminista dagli inizi della stagione umanistico-rinascimenta-
le all’irrompere della modernità, industriale e filosofica ad un tempo, con il 
pensare empirico-scientifico di Bacone, Locke, Hume, diffusosi successiva-
mente con il mito dell’autonomia razionale del secolo dei “lumi” in Francia e 
nell’Europa tutta. 

1) Giovanni Passi e Bonaventura Tondi
Per tutto il Cinquecento e il Seicento nel mondo culturale vi fu un ampio 

dibattito sulla donna, con riferimento meriti/demeriti, a capacità intellettive 
e a comportamenti sessuali. Si è pertanto parlato di una vera e propria domi-
nante Querelle des sexes. È una tematica che appassionò un po’ tutti i letterati 
e filosofi, infarcita di luoghi comuni, muovendo da quanto era stato espresso 
nel passato. 

In questo periodo storico si contano, di contro, per la prima volta molte 
pubblicazioni di autrici donne nei cui testi filogini –opere letterarie o trattati 
ai quali farò riferimento in seguito - si possono rinvenire alcune tesi innovati-
ve che inducono a considerarle un inizio consapevole del pensiero femminista. 

Per le opere di denigrazione femminile faccio riferimento a Giuseppe Passi, 
che chiude il Cinquecento, che può essere considerato il rappresentante emble-
matico del pensiero misogino, quasi la summa di tutta la querelle185, e a Bona-
ventura Tondi, quando alla fine del seicento si è affermata la figura della donna 
come teorizzata dalla dottrina del Concilio di Trento e con tale ruolo imposta 
ed accettata nella vita sociale.  

Con il Rinascimento, seppure vista come eccezione e per questo paragona-
ta all’uomo, la donna colta, che aveva avuto la possibilità di accesso agli studi 
letterari, era ammirata e lodata per le sue doti intellettuali, oltre che per quelle 

furono riunioni saltuarie di sole donne. Dopo furono chiamati “bureaux d’esprit”, istituzionalizzati 
con periodicità, con la partecipazione degli intellettuali più in vista, che spesso illustravano le loro 
recenti o prossime pubblicazioni. In fondo era il ritorno in veste nuova del “simposio” greco o del 
“convivium” dei Romani. 

185  Nacque a Ravenna nel 1569. Fu un colto esponente del mondo culturale. Fu membro 
dell’Accademia degli Informi della sua città, dell’Accademia dei Filoponi di Faenza e dei Ricovrati 
di Padova. Nel 1616 si ritirò nel monastero camaldolese di San Michele di Murano, dove assunse il 
nome di Pietro. Morì nel 1620. 
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fisiche. Con la Controriforma viene diffusa ed apprezzata una diversa figura 
di donna. Il modello che prevale è quello di moglie e di madre portatrice di 
ubbidienza, sottomissione e dedizione alla vita domestica. La sua cultura, nel 
pubblico e nel privato, è quella della devozione e liturgia religiose, unite negli 
ambienti agiati alla formazione delle attività domestiche, quali il cucito, la cuci-
na e simili. Era esclusa ogni forma o manifestazione di autonomia intellettuale 
o sociale.  

 Mentre nel Cinquecento, anche quando si pubblicavano trattati contro le 
donne, prevaleva pur sempre una finalità pedagogica attraverso la presentazio-
ne e l’illustrazione di un modello, nel Seicento non si parlava più della donna 
con motivazione educativa, ma come “oggetto” da cui salvaguardarsi, di cui so-
spettare ogni forma di maleficio. 

Insomma si inizia con I donneschi difetti (Passi 1599) e si conclude con La 
femina origine di ogni male (Tondi 1687).

 Nella sua opera più importante, il Passi riassume con pedantesca meticolosi-
tà tutto ciò che di negativo era stato detto della donna, cominciando da Aristo-
tele e proseguendo con la Patristica e la Tomistica, con Cipriano e Tertulliano, 
con Girolamo e Agostino, per finire con Tommaso e con il Concilio di Trento.

È un’opera che non solo sintetizza la qualità e la quantità delle accuse rivolte 
alla donna, ma può essere considerata una delle più astiose e violente di quei 
due Secoli.186

Il successo dell’opera fu notevole, tanto che in venti anni – 1599/1618 - ne 
furono stampate ben quattro edizioni. In ognuna venivano aggiunte conside-
razioni. Nell’ultima edizione si rivolge ai lettori in questi termini: “aggiuntovi 
in questa quarta impressione per compimento di essi molte cose curiose, che ne 

186  Utile e documentato è il volume di Ginevra Conti Odorisio, Donna e società nel Seicento, 
Bulzoni editrice, Roma 1979.
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gl’altri mancavano, degne d’essere lette, da chi disegna schivare gli inganni delle 
femine”.187

Superfluo riassumere il suo pensiero. Basta elencare il titolo dei suoi trenta-
cinque “discorsi” desunti dall’indice premesso proprio alla quarta edizione, 
ritenuta la più completa.  

TAVOLA DEI CAPI
Principali, che si contengono nell’Opera

Donna, che cosa sia.
Delle Donne superbe.
Delle Donne Avare, e Traditrici, dei mali effetti che genera in loro l’avarizia, e 
degl’infelici loro fini per essa.
Delle Donne intemperate, lascive, carnali, libidinose, lussuriose, e dei loro im-
moderati appetiti nelle lussurie.
Delle Donne iraconde, coleriche, e furibonde.
Delle Donne dissolute, Crapuliere, Bevetrici, Vinolenti, Ubbriache.
Delle Donne invidiose, e che l’invidia è cagione di molti mali.
Delle Donne Accidiose e Otiose.
Delle Donne Vanagloriose.
Delle Donne Ambitiose.
Delle Donne Ingrate, e che fu sempre biasimevole il vitio dell’ingratitudine in 
ogni stato di persone.
Delle Donne Crudeli, e che la crudeltà nuoce non solo à chi la sopporta, ma 
ancora à chi la mette in atto.
Delle Donne Adultere, e Vagabonde, e che l’adulterio è sempre biasimevole.
Delle Donne da Partito, Meretrici. Puttane, e Sfacciate. 
Delle Donne Ruffiane, e che la ruffianeria è vitio notabile.
Delle Donne linguacciute, Ciarliere, Maldicenti, Mormoratrici, Mentitrici, 
Bugiarde, e Mordaci.
Delle Donne Curiose.
Delle Donne Pertinaci, e Ostinate.
Delle Donne Litigiose, contentiose, rissose, discordanti, e discrepanti.
Delle Donne Maghe, Incantatrici, Venefiche, Malefiche, Supstitiose, Fattoche-
re, Streghe, e Strigimaghe.

187  Dal frontespizio della quarta edizione.
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Delle Donne Hipocrate.
Delle Donne Fraudolente, e Ingannevoli.
Quanto sia disdicevole à Donna il farsi bella, quello, che gl’avviene per questo 
suo sbellettamento, con la coltura artificiata de capelli, e la ridicolosa pazzia 
di questi suoi concieri di testa.
Quanto siano biasimevoli in Donna gl’ornamenti soverchi, come ella possa 
lecitamente usarli, e quali siano i veri e non finti ornamenti, con alcuni abusi 
loro.
Donna bella Quanto sospetta, bellezza in lei quanto pericolosa, fragile, fugace, 
caduca, che sia cagione di superbia, d’impudicitia, e d’altri mali.
Che tutti gl’Huomini ma particolarmente i maritati debbono essere ben circo-
spetti nell’appalesare i suoi importanti secreti alle loro donne ò mogli.
Che non si deve accettare conseglio de Donna e che il suo conseglio è istabile 
fragile e infermo.
Delle Donne gelose, quanto possa in loro la gelosia, e dei mali effetti di lei in 
loro.
Delle Donne Tiranne.
Delle Donne Ladre.
Delle Donne Volubili, Incostanti, Instabili, leggiere, credulone, Sciocche, e 
Scempie.
Delle Donne Codarde, vili, timide, e paurose.
Delle Donne dapoche, inette, e pegre.
Delle Donne vane.
Donne c’hanno mostrato disperatione nei casi avversi. 
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Anche l’opera di Bonaventura Tondi188 può essere considerata il riassunto 
della letteratura misogina, il “compendium, una summa dello spirito miso-
gino barocco”, secondo la definizione che ne dà la studiosa Ginevra Conti 
Odorisio. Egli vuole indicare, attraverso i suoi dieci Rimproveri, a differenza 
dei Discorsi del Passi, il modo di “tenersi lontano dalle lascivie di un sesso che 
sempre ha fatto prevaricare i più sacri uomini del mondo”, poiché la donna, 
“sempre fu, e sempre sarà all’uomo di gran danno” – è “sentina di ogni vi-
zio”  - “introdusse i mali e i disastri anche nel Terrestre Paradiso” - “Non c’è 
al mondo fiera più spietata e indomita della femina, che abbia prostituita la 
propria onestà” -.189 

Il trattato, però, non presenta un’organicità discorsiva da mostrare l’inten-
to formativo, perché manca un nesso tra affermazione della tesi e discorso di 
avvertimento al lettore. Si riduce come gli altri dello stesso tema ad un elenco 
di invettive, ad un assemblaggio di proposizioni e riferimenti tenuti insieme 
dal filo conduttore del dispregio del genere – meglio si direbbe sesso - del 
sesso femminile.

Ed è proprio l’aspetto corporeo e il pericolo di un suo “contatto” che emer-
gono nelle considerazioni e avvertimenti del pericolo che la donna rappresen-
ta per l’uomo e la società. La ricerca dei difetti, dei pericoli e dei danni che 
dalla donna derivano, forse, involontariamente lo inducono ad esaltare in lei 
una serie di qualità e caratteristiche che determinano una valutazione di su-
periorità nei confronti dell’uomo. 

Per quanto a mia conoscenza, è l’unico trattato misogino in cui la donna 
è presentata con qualità fisiche e intellettive superiori all’uomo, seppure viste 
quali elementi al negativo e fonte di pericolose conseguenze. 

Le caratteristiche della donna possono essere riassunte intorno a tre aspet-
ti, tre topoi, con i quali è rappresentata sia fisicamente che psicologicamente 
nella relazionalità con l’uomo.

È corpo mostruoso, un insieme di somiglianze con animali di ogni specie, 
reali (pantera dalla bocca divoratrice, tigre con bocca lacerante, lupa famelica, 

188  Nacque a Gubbio nel 1631 e morì nei primi anni del secolo XVIII. Fu monaco olivetano e 
dottore in teologia. Cronista regio di Carlo II. Compose opere storiche e religiose. 

189  Sono alcune delle espressioni misogine desunte dai suoi “rimproveri”. Per le citazioni si tiene 
presente il testo dell’edizione del 1687, La femina origine di ogni male. Overo Frine rimproverata, 
Venezia.
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iena, cane mastino, giumenta selvaggia non domabile, topo, civetta, avvoltoio, 
vipera, rospo, ecc.) o immaginari (sfinge, medusa, arpia, ecc.). Insomma un 
complesso bestiario! 

Già ad inizio il binomio donna-mostro era espresso da questa sintetica de-
finizione: “la donna libidinosa è un mostro senza capo”.190 E nel corso delle 
argomentazioni continuava ad analizzare e descrivere il corpo della donna 
come oggetto putrido: “nel candore delle carni ha un banco aperto d’argenti 
[…] sa far pompa d’un morbido scarlatto sulle guance,[…] dite pure che le 
labra siano smaltate di rubini, che il ceruleo degli occhi sia tutto zaffiri, ove 
s’armi un arsenale di grazie; che non potrete alla fine negare, che non sia una 
vil massa di materia putrida […] un fetido pezzo di carne”.191 

Altro topos è lo sguardo che ammalia, ferisce, uccide, sottomette. Il con-
tatto visivo uomo-donna è il primo che l’uomo deve evitare per non diventare 
sua preda e vittima. Per Bonaventura Tondi “le donne hanno le scintille negli 
occhi, che attaccano un Vesuvio agli affetti: favellano con le pupille e vincono 
ogni impresa con uno sguardo”. Per cui “gli occhi di bella donna, occhi non 
sono, ma animate faretre, onde acute e penetranti a guisa di saette, si scagliano 
i dardi”, tanto che la loro forza “infiammatoria” può determinare la morte.192 

In apertura si rivolge agli amanti, quasi primo avvertimento, di stare all’er-
ta perché, egli dice, “tutto il vostro male vien dagli occhi, custoditeli”. Il suo 
consiglio, per evitare di cadere preda e vittima dello sguardo femminile, è 
quello di non guardare gli occhi della donna, di tenere basso il proprio sguar-
do per porre una barriera ai suoi occhi assassini.

È con lo sguardo che la donna produce i pericoli per l’uomo. Esso è lo stru-
mento che utilizza per causare tutti mali, attirandolo, seducendolo e amma-
liandolo riducendolo in sudditanza. Guai se egli risponde allo sguardo. Egli 
sarebbe perduto. Con pertinenza si potrebbe accostare, con rovesciamento al 
negativo, questa concezione dello sguardo di Tondi a quello del “guardare” 
della donna nella poesia dello Stil Nuovo. Lì la funzione dello sguardo e della 

190  Ivi pag. 5.
191  Ivi, pagg. 115-116.
192  Ivi. Le citazioni sono, a seguire, alle pagg. 60, 2, 133.
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“cattura” femminile era un processo che angelicava la personalità maschile, 
qui, invece, è un precipitare nell’abisso del male. 

Il terzo topos è costituto dalla relazione fisica uomo-donna, intesa come 
contatto fisico sessuale. Per il Tondi “il coito è padre della debolezza, impedi-
sce la digestione, la vista, e l’operazioni animali, invecchia la gioventù, estenua 
i temperamenti e dà le morti improvvise”.193 Egli avverte di non intensificate il 
contatto, perché alla donna basta anche un bacio per uccidere un uomo. E il 
contatto fisico che avviene nel rapporto coniugale che è ritenuto dalla Chiesa 
essenziale all’essere umano e alla sua missione secondo lo scopo indicato nella 
Genesi?

Nel rapporto sessuale coniugale è necessario ridurre al minimo il contatto. 
E così egli ritiene che “anche nel matrimonio stesso il troppo amar questo 
sesso è vizioso. […] Ogni diletto sensuale porta seco molta amarezza, e mor-
tificazione di tutti i sensi.”194

Bonaventura Tondi – questa è una novità e singolarità nel pensiero miso-
gino – pur di addossare tutto il male alla donna giunge a considerarla molto 
superiore all’uomo che di fronte a lei non può non soccombere. Per cui non gli 
resta altra possibilità se non quella della fuga di fronte ad un essere superiore 
anche dal punto di vista intellettivo: “né sia, chi mi dica, che le donne sono ot-
tuse, di poca mente, deboli di ingegno, e che però pecchino più per ignoranza, 
che per malizia. Non è vero; sono attissime a tutte le discipline.”195

Questa sua affermazione è esemplificata con la citazione di una lunga serie 
di nomi illustri di donne del passato, nel campo della filosofia, delle lettere e 
delle scienze. Per questa superiorità la sua conclusione è inevitabilmente con-
sigliata nella fuga: “Bisogna fuggire delle femmine le conversazioni et anche i 
pensieri. […] Fugga ognuno la conversazione disonorata delle femmine pro-
stituite, perché queste sono l’origine di ogni male”.

In questo cammino del pensiero al femminile, è altresì opportuno ed 
esemplificativo dare spazio anche al dibattito che animò il mondo culturale 
maschile filogino. Uno schieramento filogino spesso interpretato come soste-
gno alle istanze della donna, di fatto una teorizzazione del nuovo ruolo di 

193  Ivi, pag. 33.
194  Ivi, pag. 16.
195  Ivi, pag. 118.
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subordinazione funzionale e strumentale alla trasformazione sociale ed eco-
nomica dell’organizzazione politica che la nuova “corte” – monarchia, princi-
pati, ducati, ecc. – aveva determinato nelle strutture e nei compiti relazionali.   

È la contestuale trasformazione delle immagini medioevali del cavaliere 
e della castellana, cosi come mitizzate nella poesia e nelle rappresentazioni 
letterarie. Una trasformazione che nella sostanza nulla cambiò della subal-
ternità della donna e che emerge chiaramente dalle pagine sia di Galeazzo 
Flavio Capella, sia della teorizzazione articolata e dominante di Baldassarre 
Castiglione.

2) Capra Galeatius Flavius
Capra Galeatius Flavius, nacque a Milano il 7 marzo 1487 da Giovanni 

Pietro, originario di Verona.196

Le buone possibilità economiche della sua famiglia gli permisero di rice-
vere un’accurata educazione letteraria e umanistica. Stimato per le capacità di 
scrittore e i costumi integerrimi, fu nominato in un primo tempo segretario 
del cancel56liere e legato ducale Girolamo Morone. In seguito conquistò a tal 
punto la fiducia del duca Francesco II da essere inviato come ambasciatore 
presso la Repubblica di Venezia.

Durante il suo lavoro di segretario e di estensore di lettere della cancelle-
ria ducale, come ricorda nella prefazione, “ebbe modo di essere spettatore di 
molti fatti e di scrivere a diversi Principi”. Per questo decise di porre mano a 
un’opera che narrasse la verità su quel confuso periodo storico facendosi cro-
nista dei fatti di cui era stato testimone.197 

Il trattato Della eccellenza et dignità delle donne fu scritto in volgare con la 
motivazione da lui espressa: “Ho voluto questo mio picciolo libretto in prosa 
volgare scrivere, acciò meglio da ognuno fusse inteso e se non per altro, almen 

196  Le notizie sulla vita sono tratte da Roberto Ricciardi, Dizionario Biografico degli 
Italiani, Volume 19, 1976.

197  Descrisse inizialmente in quattro libri le vicende della guerra tra i Francesi e Leone X che 
portarono alla conquista di Milano da parte degli Imperiali (1522-1525). Dopo l’esilio, trattò in altri 
quattro libri gli avvenimenti che portano al ritorno di Francesco II. Il titolo definitivo dell’opera fu 
Commentarii Galeacii Capellae de rebus gestis pro restitutione Francisci Sfortiae II, ab ipsomet authore 
postremo recogniti. Tra le sue altre opere cito Anthropologia. Egli stesso ne spiega il titolo come 
“ragionamento della natura humana”. In essa rifluirono le considerazioni già espresse sulla donna 
nell’opera che qui interessa.
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per la novità de la materia non fusse disgradevole, volendo che questa mia fa-
tica sia sodisfacimento degli inamorati che, intendendo quanto da la natura e 
dai cieli siano le donne privilegiate, gli sarà più piacere il servirle”198

Lo scopo dell’opera è esplicitamente nel proemio finalizzato non a parlare 
della donna come oggetto di Amore e di quest’ultimo – fanciullo ignudo e 
ceco - quale sentimento da temere, ma “emmi parso convenevole, non solo 
confutar la malvagità d’alcuni che, per voler con li crudeli morsi de la detra-
zione altri a torto lacerare, sperano essere forse da più essi istimati, ma dimo-
strare a ognuno, anzi fare toccar con mano, quanto sia la nobiltà de le donne 
e quanto di gran lunga siano degli uomini più degne”.199

Cosa muove molti a parlar male delle donne? Un primo motivo è “per esser 
talvolta negato loro quello che più in amore si desidera molti e molti, paren-
dogli già dover gli ultimi termini de’ suoi disii aver guadagnati e trovando-
si niente aver fatto, rivolto l’amore in odio, ogni ingegno posero per trovare 
modo e via de vituperarle.”200

Ed esemplifica citando il Corbaccio di Boccaccio: “Non altrimente il me-
desimo autore, reputandosi da l’amata vedova schernito, sdegnato il Labirinto 
d’amore detto Corbaccio compose, nel quale con sì gran fervore tante e tali 
cose scrisse in vituperio de le donne, che a chi lo ha veduto è malagevole pen-
sar poter alcuna cosa bona da loro procedere.”201

Un secondo motivo lo rinviene nell’impossibilità di avere ciò che hanno 
perduto: “Altri per morte o per altro caso avendo la cosa amata perduta, pen-
sarono, forse biasimando quel che avere non potevano, al dolore soccorrere. 

198  Cfr. Edizione del 1988, curata da Maria Luisa Doglio, Della eccellenza e dignità delle donne, 
Proemio, pag. 5. 

199  Ivi.
200  Ivi.
201  Ivi.
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[…] Le quali vestigia seguendo alcuni infin al dì d’oggi, con poco riguardo 
dicono le femine da manco esser che la più vile carogna del mondo.”202

Dopo aver elencato le ragioni perché la femina sia da manco che l’uomo, 
passa ad esaminare tutte le virtù per le quali essa, invece, sia superiore all’uo-
mo, andando oltre le sole tre che i teologi prendono in considerazione.  

Nel suo trattato pone in evidenza le qualità morali femminili, riconoscen-
do la superiorità sul maschile, proprio in virtù di quella “complessione fredda” 
che veniva imputata quale fondamentale “deficienza” naturale e causa della 
sua inferiorità. È proprio questa naturale disponibilità che induce alla pru-
denza e al controllo dei moti scomposti, che invece sfuggono agli uomini, 
portati all’eccesso nella passione e nell’ira dalla loro natura più calda.203 Anche 
la “mollezza” ritenuta tipica della femmina, viene rivalutata e da difetto si tra-
sforma in virtù, diventando espressione di superiorità intellettiva.

Anzi è proprio questa natura ritenuta “deficitaria” a rendere le decisioni 
delle donne frutto di razionalità ponderata, di sottile e penetrante virtù intel-
lettiva: “Né voglio però che tu credi che le femine prendano li subiti consigli 
ne le loro bisogne così senza discorso, ma per la bontà de l’ingegno discorreno 
velocemente e sanno elegere il meglio. La qual cosa procede perché hanno li 
spiriti più sottili e più tosto penetranti alla virtù intellettiva, che giudica poi 
quale cosa sia da seguire e quale da rifiutare; e se pur è in loro alcuna frigidità 
che potesse ritardare il discorso che necessariamente si ha ad fare in tutte le 
cose, dico che tanta è la sottiglieza de l’ingegno loro, qual è cagione del sapper 
subito ne’ bisogni iudicare, che ne vene un temperamento come potrei per 
molti essempi dichiarare se i’ volesse ora scrivere novelle o storie e non cose 
naturali.”204

In verità l’elenco delle virtù femminile è ridondante – carità, speranza, 
fede, iustizia, fortezza, temperanza, magnanimità, dilezione e amore, pruden-

202  Ivi pag. 6.
203  “…ognuno sa, niuna cosa esser tanto alla prudenza contraria quanto li subiti avenimenti de 

l’ira, li quali dove una volta ne le donne, negli uomini mille accadono, non però per loro colpa 
ma per diffetto più tosto de la natura, che avendo gli uomini di più caldezza composti, per menor 
cagione talor si turbano ed escono per soverchia colera di se medesimi. E pel contrario le donne, 
essendo de più fredda complessione, manco sono soggiette a queste repentine turbazioni e tutte le 
azioni sue più quietamente e consigliatamente fanno”. Ivi pag. 9.

204  Ivi pag. 10.
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za, dottrina, beni della fortuna, bellezza – e risulta una enumerazione abba-
stanza stucchevole e smaccatamente elogiativa. 

Significativo è il riferimento alla virtù speculativa, “la quale alcuni uomini 
invidiosi hanno cercato con scherni e risa volerla dissimulare, infingendosi 
nove cose de la sapienza feminile quasi como vogliano si creda tanto ogni 
femina essere più bestiale e pazza, quanto è più savia e ben parlante estimata, 
persuadendosi, perché le donne non vadano a Pavia a studiare leggi, che nulla 
sappiano e che da nulla sia il loro ingegno e consiglio.”205  

Ed è proprio nella natura “molle” della donna che si manifesta la sua supe-
riorità del “sottile ingegno”: “Né lasciaremo a dire de la mollicie e delicatezza 
de la carne, manifesto segnale (come vogliono tutti i filosofanti) de la sotti-
gliezza de l’ingegno, la quale cosa esser vera si comprende per quella scienza 
e dottrina che negli uomini si ritrova, perciò che rade volte adviene che questi 
uomini, ruvidi e grossi e de la pelle e de li peli, siano atti ad imparare littere 
e in contrario quelli che sono più teneri e molli de carne sono de migliore 
ingegno dotati e conseguentemente le femine hanno l’ingegno più agevole ad 
imparare ciò che vogliono”.206 

La conclusione non può essere se non quella di una uguaglianza “per na-
tura” da riportare nella collocazione e nel ruolo sociale, per cui “Che onore 
adunque né disonore è perché mona tale sia nasciuta femina e quello altro 
sia nasciuto uomo? Certo niuno. Per il che non si deve ne le cose che sono di 
necessità mettere differenza veruna, e consequentemente la natura non ha le 
donne fatte in parte alcun men degne degli uomini. […] Per queste adunque 
ragioni a me pare che non solamente agli uomini siano donne eguali, ma an-
cora più degne. […] che ci resta altro se non confessare la prestanza e la virtù 
de le donne essere tanta che non solamente gli uomini non le ponno aguaglia-
re, ma gli sono prossimi di grandissimo intervallo?207

Questo trattato filogino non si colloca nel filone femminista, ma rappre-
senta, al pari del Cortegiano, una rivalutazione della donna al fine dell’asse-
gnazione di un nuovo ruolo sociale, strumentale ad una migliore afferma-
zione dell’uomo. In questo lungo elenco di lodi manca, soprattutto, l’accesso 

205  Ivi pag. 14.
206  Ivi pag. 15.  
207  Ivi, pagg. 19-20.
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alla politica, ad un ruolo pubblico integralmente paritario. Appare evidente 
che l’aspetto filogino nasconde l’intento tipicamente maschilista di un tratta-
to che voglia apparire gradito sia alla donna sia agli “innamorati” in quanto 
attratti dagli aspetti erotici stigmatizzati dalla letteratura misogina. 

Questo intento è visibile nella stessa struttura delle argomentazioni di “di-
fesa”, che avviene secondo la conversione di un difetto in una virtù, del nega-
tivo in positivo, a cominciare dalla “rivalutazione” delle mestruazioni, quale 
aspetto di molta positività a differenza dell’uomo delle quali è privo. Tradizio-
nalmente erano considerate un grosso difetto nella natura della femmina208, 
ma per il Capra diventano un pregio, un mezzo con il quale si produce la 
sanità del corpo e la sua purificazione209.

Il suo insistere minutamente sulla superiorità della bellezza femminile su 
quella maschile, rivela ancor più la motivazione del trattato a compiacere gli 
innamorati e giustificare il desiderio amoroso ed erotico dell’uomo, che nella 
tradizione religiosa medioevale e nella letteratura misogina era indicato come 
comportamento da evitare perché causa di ogni male. 

D’altra parte il culto della bellezza e della corporeità si inserisce nella va-
lorizzazione propria che di essa faceva il Rinascimento, riconoscendola come 
tipica della femminilità. La bellezza è la nota che caratterizza la donna più di 
qualsiasi altra virtù: “Tra tutte le eccellenze che alle donne o la fortuna o la na-
tura o la loro industria ha concesse, la bellezza corporale gli è più che dire non 
si potrebbe, agradevole”.210 E prosegue nel paragone, tanto da prefigurare due 
tipi di bellezza, la femminile e la maschile; ma lo fa in un modo tale che l’una 
(la maschile) finirà per apparire la “bruttezza”.211 Si dilunga nell’elencazione di 
particolari della corporeità femminile, fin nelle parti più intime, per esaltarne 

208  “Ma pur quando queste cose, che gravissime sono, niente fussero, li menstrui e le altre brutteze 
e immundizie che da’ loro corpi escono, sono tante e tali che ogni gran bontà, ogni eccellenza che in 
loro fusse, avrebbeno forza di guastare”. Ivi, pag. 6.

209  “Perché la sanità consiste in gran parte nel regolato vivere, il che è ne la nostra voluntà, e 
perché più modestamente e con migliore regola viveno le donne, più rade volte infermano, appresso 
li menstrui e le spesse purgazioni le reguardano da molte infermità in cui li uomini spesse fiate 
incappansi.” Ivi, pag. 18.

210  Ivi, pag. 16.
211  “Per la qual cosa non possendo di beltà con le donne contrastare, avemosi imaginato due specie 

di bellezza, ne l’una de le quali sia una dignità e maiestà e quasi una riverenza e questa abbiamolasi 
a noi attribuita, ne l’altra sia una venustà, una attrazione piena di desiderio, piena d’amore e questa 
è propria e peculiare de le donne.” Ivi.
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la bellezza nei confronti dell’uomo, tanto che la sua descrizione suscita un cli-
ma semantico erotico e seduttivo, soprattutto con il riferimento alla cupiditas 
dell’eros platonico: “Che dirò io dil spacioso fronte? E de l’arguti cigli? Dil pro-
filato naso? De la vermiglia bocca? De le candide perle ordinatamente rinchiu-
se entro il bel corallo? Dil bifido mento da niuno pelo attorniato? Del vivido 
colore sparso per tutto il volto? Che de la bianca gola? Che de le molli fila d’oro 
che e su pel bianco avorio sparse e in dolce nodo raccolte non possono se non 
sommamente a’ riguardanti agradare? Che dirò de’ rotondi pomi? Quali non 
so se somiglianti ne li Orti Esperidi ne guardasse mai il vigilante dracone, i 
quali da sottilissimo e lucido velo repressi, spignendo in fuori avrìano forza di 
muovere, non che ogni severissimo e duro uomo, ma le fere silvestre ancora e, 
se gli è lecito a dire, le insensate pietre. Pensa quello deve essere de le occulte 
parti, alle quali con tanto amore e desiderio la natura non ne spingerebbe se 
non fossero al tutto delettevoli e al loro obietto bellissime, perché l’amore non 
è altro che una cupidità di fruire la bellezza, come diffiniscono tutti i filosofi e 
massimamente l’amoroso Platone.”212

Il trattato di Capra non è che un sintetico ritratto – dopo tre anni sarà 
pubblicato l’ampio e articolato Cortegiano - della donna, che la nascente ipo-
crita società borghese, togliendola solo ai lacciuoli teorici e peccaminosi della 
misoginia religiosa, farà madre curatrice ed educatrice dei figli, moglie fedele, 
discreta ed approdo domestico e domina delle attività e del governo privato 
della casa e della famiglia. 

Di seguito alcuni esemplari passaggi dell’opera del filogino Capra.
“Quante case sono de’ magnati e principi, ne’ quali, per non essergli gover-

no di donne a cui la cura appartenga, si vive con tanto desordine che più com-
modamente se starìa al spedale magior de Milano, quello me ‘l dichi che ha 
vivuto e vive a corte, ch’io so chi non una volta l’ha provato. Quante si vedono 
andare ogni giorno di male in peggio e a l’estremo annichilarsi per la mede-
sima cagione? Quante sono quelle pel contrario che sempre sono cresciute 
e crescono ogni giorno per esser il governo in mano di donna, che non dia 
danno ma utilità e profitto grandissimo? I’ so che sono molti uomini illustri e 
onorati, e ne la nostra città e altrove, che saviamente consigliati lasciano il go-
verno de le cose familiari alle loro moglie. Né credo se ne pentano, imperò che 

212  Ivi, pag. 17.
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vedemo le case loro sì nette, sì munde, sì ornate che gli è un diletto grande a 
vederle, e secondo le stagioni e qualità de’ tempi vivono splendidissimamente, 
avendo prima preparate a tempi suoi le cose bisognano a l’uso de la casa, dove 
le corti e palazzi solamente da uomini non governati ma dissipati paiono tanti 
porcili, sì sono affumicati e pieni d’ogni tempo de’ monti di letame.”213 […]   
Ma la savia femina non solo ottimamente governa la casa sua, tenendo conto e 
de l’entrata e de l’uscita, ma veste eziandio convenevolmente i suoi figliuoletti, 
dilettandosi fargli reverenti e costumati e valenti uomini nei studi de le littere 
e altre cose lodevoli.214[…] “Né bisogna che qui alcuno m’impugni che sotto 
pretesto di questo governo se ingegnino d’occupare la signoria, non solamente 
sopra la facultà e fanti di casa, ma ancora sopra mariti loro, imperò che questo 
non è un torgli il sceptro e ‘l dominio de mane, ma un levargli i pensieri e le 
quotidiane fatiche; e stolto veramente è colui che non desidri de avere o matre 
o moglie o sorella od altra che fidelmente amministrando il regimento di casa, 
gli presti occasione di vivere quietamente e con tranquillità d’animo; e ultra 
ciò qual maggior consolazione, qual maggior felicità può avere l’uomo che una 
discreta moglie? Con la quale, quando ritorna la sera a casa, communicando 
le sollicitudini e le cure che lo premono, gli pare di via maggiore peso che dire 
non si puote allegerirsi, avendo chi de le sue calamità con seco equalmente si 
doglia e de le felicità chi se goda ancora più di lui.215 

E conclude condividendo un caposaldo della tradizionale e accreditata te-
oria aristotelica: “Resta a provare de la dilezione o amore, la quale tanto più 
è ne le donne quanto che di prudenza trapassano, imperò che, como scrive 

213  Ivi Pag. 10.
214  Pag. 10/11.
215  Ivi, pag. 10/11.
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Aristotele, la natura ha dato al più prudente sesso la cura de’ figliuoli, la quale 
è opera de singulare amore”216 

3) Baldassarre Castiglione e il Cortegiano
Contestualmente alla trasformazione del “cavaliere” da uomo d’armi a 

uomo di corte, a consigliere e collaboratore del principe, si trasformano l’im-
magine e il ruolo della donna.217 

In tutto il Cortegiano viene mostrata la figura del cavaliere gentiluomo, 
portatore di modi eleganti, di capacità intellettive e culturali, di piacevole in-
trattenitore. Il suo potere non gli deriva dalla capacità nell’uso delle armi e sui 
campi di battaglia, ma dalla capacità nell’uso della parola e della cultura. È il 
nuovo modello di perfetto cortigiano il cui primo merito è la competenza cul-
turale messa a servizio del “principe” unitamente alla funzione pedagogico-
diplomatico-politica e di intrattenimento a corte. 

Da queste mutate relazioni sociali e politiche derivava di necessità la valo-
rizzazione della donna, che diventava funzionale all’inserimento dell’uomo 
nella vita di corte. 

Il Libro terzo del Cortegiano è dedicato alla trattazione del modello del-
la donna di palazzo, alle sue caratteristiche, al suo ruolo e alla sua funzione 
nell’ambito della corte. Essa è un tutt’uno con l’ambiente di corte in modo che 
la valorizzazione non comporta una acquisita autonomia, ma la perdita della 
sua identità. 

Il trattato disegna nel suo insieme l’immagine della corte; di conseguenza 
la donna, che nelle parole dei protagonisti del dialogo appare un momento 
importante di questo insieme, nella figurazione complessiva del quadro am-
bientale perde ogni significazione del suo proprio essere. La sua valorizza-
zione diventa un tratto, uno dei tanti segni della bellezza e della piacevolezza 
dell’immagine indistinta ed unica della corte.

L’immagine della donna valorizzata dal Cortegiano ricorda molto il ruolo 
assegnato alle etere nella Grecia classica, le quali, in possesso di una forma-
zione culturale – musica, danza, retorica, ecc. - erano le intrattenitrici degli 

216  Ivi, pag. 13.
217  Ovviamente il riferimento è all’ambiente altolocato, non certo alla donna “popolana” o della 

nascente borghesia.
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uomini, avevano la libertà di rapporti sociali pubblici a differenza delle mogli 
e la possibilità di rapporti sessuali. La donna di palazzo del Cinquecento ri-
chiama nella formazione e nella funzione il ruolo della figura dell’etera greca, 
seppure ufficialmente ad essa non si attribuisce la possibilità di rapporti ses-
suali, ma morigeratezza dei costumi. Nella convivialità di corte non è oggetto 
di desiderio sessuale, piuttosto appare come una sorella dei dialoganti. Alme-
no per quello che mostra il modello rappresentato da Baldassarre Castiglo-
ne: “In questo modo sarà ella ornata di boni costumi, e gli esercizi del corpo 
convenienti a donna farà con suprema grazia, e i ragionamenti suoi saranno 
copiosi, e pieni di prudenza, onestà e piacevolezza, e così saria essa non sola-
mente amata, ma reverita da tutto ‘l mondo e forse degna d’essere agguagliata 
a questo gran Cortegiano, così delle condizioni dell’animo come di quelle del 
corpo.”218 

In questa rivalutazione della donna non c’è la piena legittimazione dell’i-
dentità di un’autonomia femminile, ma il trasferimento alla “donna di palaz-
zo” soltanto di alcune caratterizzazioni – quelle funzionali alla vita di corte 
tipiche del modello del cortigiano, con esclusione dell’ambito culturale nella 
sua pienezza e in assoluto di quello politico.

“[…] benchè alcune qualità siano communi, e così necessarie all’omo come 
alla donna, sono poi alcun’altre che più si convengono alla donna che all’omo, 
ed alcune convenienti all’omo, dalle quali essa deve in tutto esser aliena. Il 
medesimo dico degli esercizi del corpo, ma sopra tutto parmi che nei modi, 
maniere, parole, gesti, portamenti suoi, debba la donna essere molto dissimile 
dall’omo, perché come ad esso conviene mostrar una certa virilità soda e fer-
ma, così alla donna sta ben aver una tenerezza molle e delicata, con maniera 
in ogni suo movimento di dolcezza femminile, che nell’andare e stare e dir ciò 
che si voglia sempre la faccia parer donna, senza similitudine alcuna d’omo.”219

 È evidente la disparità di valutazione e definizione dell’identità della don-
na e dell’uomo. Mentre all’uomo si attribuisce la necessità di assumere alcuni 
comportamenti che più si convengono alla donna che all’omo, alla donna, 
invece, è preclusa ogni possibilità di assumere comportamenti maschili dai 
quali essa deve in tutto esser aliena. Il cortegiano ha bisogno, e quindi l’obbli-

218  Dal Cortegiano, Libro II, 6.
219  Dal Cortegiano, libro III, 4.
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go, di assumere ruoli e atteggiamenti femminili; mentre alla donna è impedito 
l’accesso a quei compiti e comportamenti che caratterizzano le posizioni di 
potere connesse alla “virilità” maschile. Egli, pur adottando modi e regole 
“femminili”, assume in esclusiva il tradizionale potere di “cavaliere in armi” 
e di patrimonio culturale, di visione del mondo e di regolamentazione giuri-
dica e di governo delle istituzioni politico-sociali. Ecco un chiaro ritratto del-
la “donna di palazzo”: “Aggiungendo adunque questa avvertenzia alle regule 
che questi signori hanno insegnato al Cortegiano, penso ben che di molte di 
quelle ella debba poterci servire, ed ornarsi d’ottime condizioni, come dice il 
signor Gaspar; perché molte virtù dell’animo estimo io che siano alla donna 
necessarie così come all’omo; medesimamente la nobiltà, il fuggire l’affetta-
zione, l’essere aggraziata di natura in tutte l’operazion sue, l’esser di boni co-
stumi, ingeniosa, prudente, non suberba, non invidiosa, non maledica, non 
vana, non contenziosa, non inetta, sapersi guadagnar e conservar la grazia 
della sua Signora e di tutti gli altri, far bene  ed aggraziatamente gli esercizi 
che si convengono alle donne.”220

Insomma la parità e la valorizzazione della donna sono possibili solo all’in-
terno della disparità di potere, in cui essa è riconosciuta suddita complemen-
tare e funzionale all’esercizio del potere maschile.

“Lassando adunque quelle virtù dell’animo che le hanno da essere comuni 
col Cortegiano, come la prudenzia, la magnanimità, la continenzia, e molte 
altre; e medesimamente quelle condizioni che si convengono a tutte le donne, 
come l’esser bona e discreta, il saper governare le facultà del marito e la casa 
sua e i figlioli, quando è maritata, e tutte quelle parti che si righieggono a una 
bona madre di famiglia: dico che a quella che vive in corte parmi conveniente 
sopra ogni altra cosa una certa affabilità piacevole….”.221 

La formazione della donna è conseguenziale a questa sua collocazione so-
ciale: danza, musica, canto sono acquisizioni prioritarie. Ed anche in questi 
esercizi essa deve evitare ciò che è tipicamente connesso con la virilità e la 
rudezza proprie dell’uomo: “quegli  [esercizi] ancora che sono convenienti a 
donna faccia con riguardo, e con quella molle delicatura che avendo detto 
convenirsele; e però nel danzar non vorrei vederla usar movimenti troppo 

220  Ivi. 
221  Ivi, 5.



151

gagliardi e sforzati, né meno nel cantar o sonar quelle diminuzioni forti e 
replicate, che mostrano più arte che dolcezza, medesimamente gli istrumenti 
di musica che ella usa, secondo me, debbono essere conformi a questa in-
tenzione. Immaginatevi come disgraziata cosa saria veder una donna sonare 
tamburri, pifferi o trombe, o altri tali instrumenti; e questo perché la loro 
asprezza nasconde e leva quella soave mansuetudine, che tanto adorna ogni 
atto che faccia la donna.”222 

 Non diversamente l’accesso alla cultura richiesto e consentito alla donna 
era pur sempre riferito ad un modesto bagaglio, dal quale sono esclusi i due 
campi fondamentali – retorica e filosofia - e gli altri limitati ad una superfi-
ciale informazione di quello appreso con approfondimenti dal Cortigiano, in 
modo tale da poter partecipare alle riunioni di corte senza che i suoi interventi 
possano sminuire quelli dell’uomo: “…dico che voglio che abbia cognizioni di 
ciò che questi signori hanno voluto che sappia il Cortegiano; e di quelli eserci-
zii che avemo detto che a lei non si convengono, voglio che ella n’abbia almen 
quel giudicio che possono aver delle cose coloro che non le oprano; e questo 
per saper laudare ed apprezzare i cavalieri più e meno, secondo i meriti. […] 
voglio che questa donna abbia notizie di lettere, di musica, di pittura e sappia 
danzare e festeggiare….”223

La rivalutazione della donna che operano la cultura e la società politica 
del Rinascimento sostanzialmente riguarda la creazione di un modello che 
alla tradizionale immagine, risalente alle formulazioni della Grecia classica, 
della donna casalinga relegata nelle mura domestica a svolgere la funzione di 
allevatrice di figli e governante della faccende di casa, aggiunge quella della 
piacevole intrattenitrice della vita delle “corti” che le trasformazioni econo-
miche ed istituzionali avevano determinato dopo lo sfaldamento e le modi-
ficazioni delle strutture feudali medioevali. Una rivalutazione funzionale a 

222  Ivi, 8.
223  Ivi, 9. Le sottolineature sono mie.
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ruoli di sudditanza e mai di potere, essendo essa esplicitamente esclusa dai 
ruoli politici. 

Sono ruoli di sudditanza ancor più evidenziati e resi emarginanti dallo 
stabilizzarsi della dottrina religiosa uscita dal Concilio di Trento e lasciata 
esecutivamente nelle mani dei tribunali dell’Inquisizione.    

Non è casuale che il numero rilevante di trattati dedicati alla nuova figura 
femminile riguarda il periodo tra la fine del Quattrocento e la data del Con-
cilio.  

Da uno studio di Maria Luisa Doglio224 si apprende che ben ventidue trat-
tati sulle donne furono composti nel periodo tra l’anno 1500 e la pubblicazio-
ne dell’opera Della eccellenza e dignità delle donne (1525) di Galeazzo Flavio 
Capra. 

Storicamente la donna non partecipa alla vita pubblica. L’unica che vi ab-
bia accesso è appunto la cortigiana, che viene ad occupare una dimensione di 
rilievo nella vita culturale. Permane il ruolo secondario delle nobildonne nel 
rispetto dell’ordine gerarchico prevalente del marito.  

Le nobili dovevano lasciar discutere gli uomini perché l’obbedienza e il 
silenzio erano strettamente connessi alla castità femminile, mentre la parola 
veniva interpretata come sinonimo di trasgressione e quindi l’inopportuno 
eccesso verbale era associato alla sregolatezza sessuale.

Di conseguenza la donna che volesse andare oltre un comportamento di 
parsimonia nel dialogare, avrebbe corso il rischio di essere giudicata “donna 
di malcostume”, per cui la “cortigiana”, a differenza delle donne nobili, era 
identificabile nel solco della concezione dell’etera greca. 

E l’Aretino l’identifica, nella sua commedia La Cortigiana, con la vita lus-
suriosa e boccaccesca di Roma. 

Martina Damiani in un suo saggio225 richiama anche opportunamente un 
esemplare passo del Cortegiano in cui si ipotizza l’eventualità che le donne 

224  Maria Luisa Doglio, L’Arte delle lettere. Idea e pratica della scrittura epistolare tra Quattro e 
Seicento, Bologna, Il Mulino, 2000.

225  Cfr. Poetesse o cortigiane? I pregiudizi sull’istruzione femminile nelle opere letterarie 
rinascimentali, University Pula, Croazia, 2015.
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possano accedere a posizioni di comando e di potere, al governo delle città. In 
tal caso gli uomini sarebbero costretti a stare “in cocina o a filare”. 226 

Comunque con l’età rinascimentale cambia la concezione della donna e, 
indipendentemente dall’essere essa portatrice di un pensiero femminista, si 
amplia il numero di rappresentanti femminili nel governo e nella vita pubbli-
ca e nell’ambiente culturale dell’umanesimo imperante. Essa oltre alla capaci-
tà e l’impegno di governare la vita domestica e la famiglia deve essere adegua-
ta alla vita cortigiana e sapere di lettere. Nasce di fatto l’esigenza dell’accesso 
alla cultura delle donne. Di conseguenza la società cominciò a popolarsi di 
poetesse e letterate e nella vita politica dei grandi Stati o dei piccoli Ducati le 
donne diventarono protagoniste in prima persona, suggeritrici o esecutrici di 
eventi ed episodi decisivi nella lotta per il potere.

Non è casuale che nel Cortegiano, forse l’opera più significativa ed emble-
matica del Rinascimento, il protagonista ha la sua raffinata discussione pro-
prio con due donne, la duchessa Elisabetta Gonzaga e sua cugina, in cui teo-
rizza il comportamento degli uomini, ma anche delle donne di corte, non solo 
“cortigiane” come nelle opere più misogine e comico-realistiche dell’epoca, 
ma donne raffinate e colte, in grado di conversare di filosofia, musica e mas-
simi sistemi.

È una carrellata di donne che hanno lasciato un segno nella storia della 
cultura o della politica, che seppur non espressione di un consapevole pensie-
ro femminista sono state portatrici di una chiara, fiera e testarda rivendicazio-
ne della propria autonomia e identità.    

226  Cortegiano, III, 10.
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d) La cultura al femminile: letterate, poetesse e pensatrici.

1)   Elisabetta Gonzaga (1471-1526) 
       Isabella d’Este (1474 –1539) 
      Cassandra Fedele (1465 – 1558)

Elisabetta Gonzaga fu una delle donne più autorevoli del Rinascimento e 
del mondo culturale italiano del suo tempo.227 È interlocutrice del Cortegiano, 
opera pubblicata quando era morta da due anni. Viene descritta come una 
delle più colte e raffinate nobildonne dell’epoca. I contemporanei la dissero 
unanimemente bella. Un ritratto esposto agli Uffizi mostra una donna dai 
tratti regolari e dalla fronte altissima con un’impronta di gravità e insieme di 
mitezza.

Per sua iniziativa la corte di Urbino, tra la fine del XV e l’inizio del XVI 
secolo, fu promotrice di una ricca fioritura di opere letterarie. Fu un vero e 
proprio cenacolo letterario, raccolto intorno alla duchessa Gonzaga, da Bem-
bo a Castiglione, all’Aquilano, per citare i più noti. 

Alla ricca fioritura poetica si accompagnò l’esaltazione della donna, sep-
pure nell’immagine di un ideale muliebre portatore delle virtù classiche, del 
quale Elisabetta fu esemplarmente indicata. Un’immagine che emerge con 
chiarezza dalla numerosa produzione iconografica contemporanea. 

Alla citazione di Elisabetta Gonzaga non può non seguire quella della co-
gnata Isabella d’Este.228 Tra le due donne vi furono rapporti di grande amici-
zia e di sincero affetto che durarono negli anni. 

Fu una delle donne più ritratta dai pittori del tempo e secondo lo studioso 
Frank Zöllner la Gioconda di Leonardo da Vinci è il ritratto di Isabella, non 
dando credito ormai alla attribuzione fatta dal Vasari. 

La sua notorietà e influenza si estesero anche al campo della moda, in cui 
fu punto di riferimento per l’abbigliamento. Fu imitata nell’uso del cappello229 

227  Cfr. Sonia Pellizzer, Dizionario Biografico degli Italiani, Volume 42, Edizione 1993.
228  Di lei così Ariosto: “D’opere illustri e di bei studi amica,/Ch’io non so ben se più leggiadra e 

bella/Mi debba dire, o più saggia e pudica,/Liberale e magnanima Isabella,/Che del bel lume suo dì 
e notte aprica/Farà la terra che sul Menzo siede”.

229  Era chiamato capigliara. Così nel Cortegiano: “molti [cortegiani] ne vedemo, che pongon 
tanto studio nella capigliara, che si scordano il resto.



155

e nel vestire con ampie scollature. Fu anche creatrice di profumi dei quali si 
serviva come oggetto di regalo. 

Nel romanzo Forse che sì forse che no, così Gabriele D’Annunzio: “Nel tuo 
viaggio di Francia l’ammirazione per le tue guise fu unanime, come oggi gli 
occhi delle Parigine ti divorano quando tu esci da un teatro o entri in un sa-
lotto ben frequentato. Perfino Francesco I ti chiese qualche veste da donare 
alle sue donne; e Lucrezia Borgia, la tua rivale, dovette rivolgersi a te per avere 
un ventaglio di bacchette d’oro con piume nere di struzzo, dopo aver cercato 
invano d’imitare quella tua «capigliara» a turbante che porti nel ritratto ti-
zianesco. […]  Li [profumi] componevi tu stessa. Ambivi il nome di «perfec-
ta perfumera». La tua «compositione» era d’un’eccellenza insuperabile. Tutti 
imploravano la grazia d’un bussoletto. Ne donavi a re a regine a cardinali a 
principi a poeti”.

Isabella d’Este può essere considerata il più importante mecenate del Ri-
nascimento. Trasformò la corte mantovana in un importante centro cultura-
le. La sua stessa casa ducale diventò simile ad un museo, in cui lavorarono i 
più grandi artisti del tempo da Giovanni Bellini a Giorgione, da Leonardo  a 
Mantegna, dal Perugino a Raffaello e Tiziano. 

Si può anche dire che fu espressione della cultura umanistica, testimoniata 
dalle migliaia di lettere scritte e ricevute con tutti i grandi poeti e letterati tra 
i quali Bembo, l’Aretino, l’Ariosto,  Baldassarre Castiglione, Mario Equicola. 

Alle due si affianca anche la terza figlia illegittima del papa Alessandro VI, 
Lucrezia Borgia, che fu cognata di Elisabetta Gonzaga e di Isabella, quando 
diventò moglie, imposta in terze nozze, di Alfonso D’Este, fratello di Isabella. 

Lucrezia diventò ben presto l’amante di Francesco, il marito di Isabella. 
Questa duplice relazione – l’amante e la moglie con la quale continuava 

ad avere figli – non salvaguardò Francesco Gonzaga dal contrarre la sifilide 
essendo abituale frequentatore di prostitute. 

Cito questi episodi biografici perché danno esemplificazione concreta 
dell’ambiente rinascimentale, in cui la presenza di donne colte, letterate, uma-
niste, mecenati, non sempre costituiva una loro rivalutazione di segno femmi-
nista. L’ammirazione, spesso anche sperticata, si accompagnava pur sempre 
ad una visione dei meriti come eccezione, lasciando immodificato il giudizio 
negativo, di inferiorità e di fonte malefica, della donna. Non solo, ma nella ge-
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neralità della visione sia teoretica sia etico-religiosa i ruoli della donna conti-
nuavano a richiamare la codificazione data dalla cultura e dalla società greca.

Ciò è evidente dai giudizi positivi, spesso esageratamente laudatori, che 
dagli esponenti della cultura e della politica vennero rivolti a Cassandra Fe-
dele, un’altra importante rappresentante donna della vita culturale del tempo. 

Tutto ciò che la Fedele ha scritto è raccolto nella pubblicazione del 2010 
curata da un suo discendente.230 Fu una delle donne più colte del secolo, la pri-
ma ad avere il privilegio, come eccezione, di pronunciare un’orazione in lode 
delle scienze dinanzi al senato accademico di Padova, come era allora con-
suetudine, incaricata dal parente Bertuccio Lamberti, il quale avrebbe dovuto 
ricevere le “insegne di dottore”. L’orazione apparve a stampa l’anno successivo 
a Venezia e Modena e successivamente a Norimberga.

Fu tale l’ammirazione che ben presto la sua fama si diffuse. Il Poliziano, 
che per le sue ricerche letterarie si era recato a Venezia, si premurò di farle 
visita. Dopo scrisse a Lorenzo il Magnifico in tali termini: ”Item visitai quella 
Cassandra Fedele litterata, e salutai per vostra parte. È cosa, Lorenzo, mirabi-
le, né meno in vulgare che in latino: discretissima et meis oculis etiam bella. 
Partimi stupito.” 

La sua personalità culturale risalta ancor più con riferimento alle ristret-
tezze economiche nelle quali viveva, condizioni di disagio che l’abbandona-
rono quasi mai e che la portarono ad accettare l’incarico di superiora dello 

230  Cassandra Fedele, Orazioni ed epistole, a c. di Antonino Fedele, Padova, Il Poligrafo, 2010. 
Il prof. Antonino Fedele discende da un pronipote di Cassandra, il quale, tornando dalla battaglia 
di Lepanto e usufruendo come reduce importante di un qualche rilevante beneficio, si fermò in 
Calabria. Tutte le citazioni riferite alla Fedele sono tratte da questo testo e dalle seguenti: C. Ca-
vazzana, C. F. erudita veneziana del Rinascimento, in Ateneo veneto, XXIX (1906); Franco Pignat-
ti, “Fedele (Fedeli), Cassandra”, in Dizionario Biografico degli Italiani, Volume 45, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana, 1995.
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spedale di San Domenico conferitole da papa Paolo III, al quale si era rivolta 
con una lettera.

Di certo tutti l’ammiravano; ma nelle loro lodi si manifestava la convinzio-
ne che, in quanto donna, rappresentasse un’eccezione, quasi una “deviazione” 
della natura.

È evidente in alcuni epigrammi a lei rivolti: 1)”Nunquam tu fueris foemi-
na, sed vir eras./Sive uni dedit hoc divina potentia munus/Hoc una ex cunctis 
foemina munus habes. (Julii Scaligeri in Cassandram epigramma.)231

2)“Virgo, cui tinnit falerata lingua,/Ore facundo gravibusque dictis/Cui 
tonat dignam Cicerone pectus  Eloquiumque./Sive sermonem sequeris pe-
destrem,/Sive bullatum potius cothurnum,/Vel quod intonsi sapuere patres 
quodquod novelli./Nescio quo te celebrare plectro Debeam. (Francisci Nigri, 
veneti doctor, in Cassandram Pisteam)232

Ancora più esplicite le parole elogiative di Ambrogio Miches: “….Di te e 
della tua dedizione allo studio, infatti, si celebrano quegli aspetti che stupi-
rebbero non solo nell’ambito del sesso femminile ma in verità anche in quello 
maschile. tibi vocem dedit et Cyllenius aitem/Iupiter ingenium magnus Apol-
lo chelim233/Ma tu hai fatto crescere queste doti, hai superato le difficoltà del 
sesso, hai domato la natura….” 

La consapevolezza della femminilità e della necessità che anche alla donna 
dovesse essere consentito l’accesso alla cultura e che le qualità naturali fos-
sero “educate ed illuminate” dalle belle arti, viene espressa proprio in quella 
orazione rivolta al pubblico accademico: “Questi studi sgombrano la mente, 
stimolano e consolidano la forza della ragione.”

E lo ripete in un’altra orazione: “[Il campo delle lettere] fornisce in abbon-
danza frutti anche rigogliosi, gradevolissimi e che durano nel tempo, tant’è 
che non appena io stessa li ho assaggiati un pochino, dopo avervi riflettuto, 
messi spontaneamente da parte l’odiata conocchia e l’ago, attrezzi da donnet-

231  Traduzione: “Tu non sarai mai stata donna, ma eri uomo. O piuttosto l’Onnipotente concesse 
a te sola questo dono: tra tutti quanti sei stata la sola donna a possedere tale dono.” 

232  Traduzione: “Fanciulla, le cui splendide parole risuonano sulla bocca eloquente, nelle 
espressioni, il cui degno petto riecheggia l’eloquenza ciceroniana, sia che tu segua il discorso a piedi 
nudi, sia piuttosto calzando il coturno gemmato, ossia ciò che hanno gustato i padri di un tempo che 
quelli di adesso, io non so con quale cetra ti debba celebrare.”

233  Traduzione: “La Musa ti diede la voce e Mercurio la parola; / Giove l’ingegno e il grande 
Apollo la lira”.
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ta, ho seguito la mia vocazione: malgrado alle donne gli studi non offrano né 
assicurino alcun vantaggio e alcun prestigio, tuttavia ritengo che chiunque 
dovrebbe intraprenderli e nutrirvi interesse, non fosse altro che per quel pia-
cere e quel diletto.”

Anche dalle parole dello stesso Poliziano, che si profonda in elogi sperti-
cati,  emerge la vena di esplicito maschilismo: “Nel nostro tempo, invece, in 
cui nel campo letterario pochi, anche tra uomini, hanno alzato il capo più in 
alto, notiamo che, nonostante tutto, l’unica a venir fuori sei tu, fanciulla, che 
maneggi il libro al posto della lana, la penna al posto del belletto, la scrittura 
al posto del ricamo e che non ricopri la pelle con il bianchetto ma il papiro con 
l’inchiostro. Ciò per la verità, non è più consueto, o meno raro, o straordinario 
che se nel bel mezzo del ghiaccio nascessero le viole, dalla neve le rose, dai rovi 
i gigli. E perciò, se questa vocazione viene subito vista come un miracolo, cosa 
dire di un così grande successo negli studi?” E nel prosieguo fa riferimento al 
“sesso” e alle caratteriste genetiche, che di norma impedirebbero alla donna 
di apprendere le lettere allo stesso modo dell’uomo: “osi anche gareggiare con 
gli uomini, fanciulla, appunto, nel nobilissimo campo della scienza in modo 
tale che il sesso non influisca sull’animo, l’animo sul pudore, il pudore sull’in-
gegno.”

Un altro rischio – ancora oggi presente ed agìto da parte dell’uomo – do-
vette di certo correre, se in una lettera sente la necessità di precisare al suo 
interlocutore di circoscrivere il “rapporto” con lei nell’ambito culturale, esclu-
dendo ogni motivazione che potesse essere finalizzata o determinata dal suo 
essere una donna appetibile sessualmente: “Bisogna dire che la nostra cara e 
vera amicizia è sorta tra noi a motivo della perfezione morale. Evidentemente 
i rapporti che io intrattengo con te sono da mettere in relazione con la tua ec-
cezionale preparazione culturale, con la tua rettitudine e con la tua integrità 
morale, non con un sentimento volgare, per cui ti prego di fare altrettanto.”

I destinatari umanisti ed esponenti della cultura, con i quali manteneva 
i rapporti epistolari al solo scopo dell’arricchimento del sapere e delle cono-
scenze nel campo delle lettere, non riuscivano a liberarsi dall’idea dominante 
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della donna esclusa da un ruolo pubblico, una donna madre e “domina” della 
casa o solo oggetto di appetiti sessuali.

Così Pietro d’Aubusson: “un prodigio inaudito per l’imperscrutabile sag-
gezza, ha offerto al secolo nostro l’occasione di discuterne: uno spirito davve-
ro virile ha mostrato di ingenerarsi in una donna.”  

E ancor più chiaramente e “risentito” Giovanni Mongonio: “Il fatto che in 
ogni occasione tu esalti e collochi al vertice il sesso femminile, come se, stan-
do in alto, tu sola, per invidia, volessi mandare a fondo il nostro sesso, oppure 
che ti sembrasse completamente sprofondato. Ma siccome la natura ha voluto 
sperimentare unicamente in te quanto fossero efficaci le sue forze, ha impie-
gato le sue energie con preferenza e volentieri nel tuo genio.”

In questa società in rinnovamento, avviata verso la modernità borghese, 
industrializzata, bacchettona, ipocrita e perbenista, però nascevano il pensie-
ro e la filosofia femminista, tra contraddizioni e fraintendimenti ancora oggi 
sussistenti nonostante le profonde ed articolate elaborazioni, che continuano 
ad ignorare che la querelle de sexes non troverà soluzione fino a quando non 
sarà eliminata la trappola del patriarcato e del potere, che non riguardano solo 
l’uomo, ma anche la donna, perché sono conseguenza dei rapporti economici 
del capitalismo nelle sue varie declinazioni operative. 

2) Christine de Pizar (1365 –  1430).
Le prime vere espressioni e formulazioni teoretiche del femminismo con-

sapevole ed identitario, ritengo appartengano, dopo l’opera anonima Fior di 
virtù del XIV secolo, alla letterata Christine de Pizar.234 Con lei ebbe inizio la 
cosiddetta Querelle des femmes, che la vide protagonista di una risposta alle 

234  Seppure di nome francese, era nata a Venezia da Tommaso da Pizzano. Fu sempre orgogliosa 
delle proprie origini come racconta lei stessa ne “Le Livre de l’advision Cristine”: “[…] nacqui da 
nobili genitori, in Italia, nella città di Venezia, nella quale mio padre, nativo di Bologna la grassa, 
ove io fui poi allevata, andò a sposare mia madre, che vi era nata, per la familiarità che mio padre 
già menzionato aveva, già da molto tempo prima, con mio nonno chierico laureato e dottore nato 
nella città di Forlì e diventato professore nello studio di Bologna la grassa, il quale era consigliere 
stipendiato della sunnominata città ove io nacqui; causa di quella parentela mio padre ebbe 
l’apprezzamento dei veneziani e fu, per il valore e l’autorità della sua scienza, ugualmente tenuto in 
conto di consigliere stipendiato della suddetta città ove io nacqui”. La stima, la grande professionalità 
e fama europea del padre fecero sì che fosse richiesto sia dal re d’Ungheria che da quello di Francia. 
Optò per Carlo V di Francia e  la famiglia si trasferì a Parigi, dove il nome fu francesizzato. 
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due opere misogine del Boccaccio – De mulieribus claris - e di Jean de Meun 
– Roman de la Rose.235

Il padre, uomo di grande cultura, contrariamente ai desideri della moglie 
e nonostante avesse altri due figli maschi, curò che la figlia avesse una solida 
ed ampia cultura letteraria riversando su di lei tutto il suo impegno educati-
vo. Oltre a ciò, come consuetudine, quando giunse all’età di poter convolare 
a nozze (età 15 anni), il padre tra i tanti pretendenti scelse un giovane e ricco 
gentiluomo, dal quale ebbe due maschi ed una femmina. Purtroppo la felicità 
di quegli anni s’interruppe per la morte dopo 11 anni del marito ed essa, es-
sendo anche già morto il padre, restò sola con tre figli ed una vecchia madre. I 
suoi due fratelli tornarono in Italia per curare le proprietà di famiglia. 

Una solitudine sofferta e triste, espressa in più poesie e particolarmente 
in una sua bellissima e dolente ballade, ma che nel primo verso esprime tutta 
la sua forza e determinazione di donna coraggiosa e consapevolmente gelosa 
della sua autonomia: “Seulete sui et seulete vueil estre”. Una forza che le con-
sentì di superare quella solitudine dolente che emerge dai suoi versi, dei quali 
cito alcuni emblematici della sua condizione psicologica e sociale: [...] “Seulete 
sui, sanz compaignon ne maistre/Seulete sui, dolente et courrouciee,/Seulete 
sui, en langueur mesaisiee,/Seulete sui, plus que nulle esgaree, [...] Seulete sui 
durement abaissiee,/Seulete sui, souvent toute esplouree,/Seulete sui, sanz ami 
demouree.”236

Una giovane donna che a 25 anni deve affrontare le grandi difficoltà, eco-
nomiche e sociali, riassunte in quel durement abaissiee della sua poesia. Iniziò 
l’attività di calligrafa dirigendo una complessa bottega e nello stesso tempo co-
minciò a pubblicare le sue opere letterarie e di pensiero.237 Sono cambiamenti 

235  Utilmente Francesca Lotti, Cessate di dir male de le donne! Echi della querelle des femmes 
europea nel primo Rinascimento italiano (1520-1540), in Historia Magistra n. 19/2015, Franco 
Angeli edizioni.

236  Traduzione mia: “[…] sono sola, senza compagno né maestro,/sono sola, dolente e triste,/
sono sola, a languire sofferente,/sono sola, smarrita come nessuna,[…] sono sola, duramente 
umiliata, /sono sola, sovente tutta in lacrime,/sono sola, senza più amico”. Ballade, XI, in Oeuvres 
poétiques de Christine de Pizan a cura di M. Roy, 3 voll.

237  Le Livre des cent ballades - Le Livre de Corps de Police – L’Avision-Christine,  L’Epistre au 
Dieu d’Amours, Le Livre des Fais et Bonnes Meurs du Sage Roy Charles V (La vita e i buoni costumi 
del saggio re Carlo V), Le Livre de la Mutacion de Fortune, Epistres sur le “Roman de la Rose” (Il 
Dibattito sul “Romanzo della Rosa”), Le Livre des Trois Vertus, Epistre Othéa, Epistre Othéa, Le Ditié 
de Jehanne d’Arc (Il libro della pace col poema di Giovanna d’Arco). Dopo il suo ultimo lavoro 



161

coraggiosi che le procurarono l’ammirazione di molti importanti personaggi 
della nobiltà e della cultura. Questa metamorfosi della sua vita è espressa da 
lei stessa con una significativa metafora: “Or fus jee vrais homs, n’est pa fable,/
De nefs mener entremettable”.238

La consapevolezza ideologica dell’inferiorità femminile, a differenza delle 
tradizionali rappresentazioni di lodi alla donna, frutto di finzioni esclusiva-
mente letterarie, è espressa nell’analisi delle cause reali e storiche che ne deter-
minano la condizione e il ruolo subalterno. È la prima formulazione teoretica 
che sposta il discorso dall’antropologia – inferiorità genetica – alla sociolo-
gia, lasciando il dogmatismo dell’astratta contrapposizione che si celava sia 
nell’interpretazione religiosa sia in quella pseudo scientifica. Quando nella 
sua specifica opera sul tema – Le livre de la Cité des Dames - espone e difende 
le virtù e l’intelligenza della donna, che seppur superiori a quelle dell’uomo 
non si esplicano, lo fa non in astratto ma addebitando la causa alla mancanza 
di istruzione imposta alla donna. 

Sull’esempio letterario di Agostino, prefigura una società utopica, una Cit-
tà costruita e governata secondo le indicazioni date dalle tre dame, Ragio-
ne, Rettitudine e Giustizia, popolata di altre dame la cui nobiltà è data non 
dall’appartenenza sociale ma dal possesso di uno spirito nobile. 

In essa sono presenti un notevole numero di donne, esempi illustri di 
quanto esse siano capaci negli svariati settori della società: sante, poetesse, 
scienziate, eroine, regine, ecc. Un elenco di donne che nel corso dei secoli 
hanno apportato in opere, in pensiero e in comportamenti, contributi essen-

sulla sua contemporanea Giovanna D’Arco del 1429, all’età di 65 anni si ritirò in convento. La data 
della morte è sconosciuta, ma viene da tutti gli studiosi indicata intorno al 1430. Per quanto a mia 
conoscenza, in italiano sono state tradotte soltanto le tre opere indicate anche con il titolo italiano, 
oltre ovviamente quella qui analizzata, La Città delle Dame.

238  Traduzione mia “Allora diventai un vero uomo, non è una favola, /capace di condurre le navi”. 
Da Le livre de la Mutacion de Fortune, vol. I.
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ziali in tutti i campi. Ciò che esse hanno rappresentato dimostra che la loro 
bravura le pone al livello degli uomini o al di sopra.

Una città immaginaria che diventa lo spazio di autonomia e di libertà per 
le donne virtuose. 

Dai dialoghi che instaura con le tre Dame si ricava il pensiero della Pizan 
sull’avvilente condizione della donna a cui la società la costringe, negandole 
tutto.  

La prima parte dell’opera è dedicata, infatti, ad illustrare i motivi dell’op-
pressione del gentil sesso discutendo con Dama Ragione il tema della miso-
ginia. La Pizan sostiene che la donna, alla quale Dio ha permesso che la sua 
intelligenza possa raggiungere le vette elevate in tutte le scienze, non raggiun-
ge i suoi livelli di conoscenza perché costretta in casa ed esclusa dalla cultura.

Domanda alla Dama Ragione: “Dama certamente Dio fece meraviglie con 
la forza di quelle dame di cui raccontate. Ma spiegatemi ancora, vi prego, se 
Dio, che ha concesso loro tante grazie, non ha mai voluto onorare il sesso 
femminile concedendo ad alcune donne la virtù. Una grande intelligenza e 
un profondo sapere, e se esse hanno un ingegno capace di questo. Desidero 
molto saperlo, perché gli uomini affermano che le donne hanno scarse capa-
cità intellettuali”.

Risposta della Dama Ragione: “Figliola, […] è vero proprio il contrario […] 
Te lo ripeto, che se ci fosse l’usanza di mandare le bambine a scuola e di inse-
gnare loro le scienze come si fa con i bambini, imparerebbero altrettanto bene 
e capirebbero le sottigliezze di tutte le arti, così come essi fanno. […]

Domanda: “Dama che dite? Vi prego spiegatevi. Certamente gli uomini 
non accetterebbero mai una simile affermazione se non venisse spiegata più 
chiaramente: direbbero che tutti sanno che gli uomini sono più sapienti delle 
donne”. 

Risposta: “Lo sai perché le donne hanno un sapere limitato? […] Senza 
dubbio esse non hanno l’esperienza di tante situazioni differenti, ma limitan-
dosi alle occupazioni domestiche, restano a casa, e non niente di più stimolan-
te per un essere dotato di ragione che un’esperienza ricca e varia”.239

Le due concause della sudditanza femminile sono da ricercare nell’impe-
dimento all’accesso alla cultura ed alla formazione e alla costrizione ad una 

239  Cfr. Livre de la Cité des Dames, traduzione italiana, La Città delle Dame, a cura di Patrizia 
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vita domestica che non consente la conoscenza della realtà sociale con la ric-
chezza e la molteplicità delle relazioni pubbliche. 

Ed a queste cause comuni a tutte le donne aggiunge anche quella che inter-
viene in quasi tutti i rapporti di vita coniugale: “Cara amica quante donne ci 
sono che a causa della crudeltà dei mariti passano una vita matrimoniale di-
sgraziata, in più grave penitenza che se esse fossero schiave dei Saraceni? Dio! 
Quante botte senza causa né ragione, quante infamie, oltraggi, offese, servitù 
e ingiurie devono sopportare tante nobili e oneste donne, senza che nessuna 
di loro protesti. E quante sono quelle che con tanti figli, muoiono di fame e di 
miseria, mentre i loro mariti stanno in luoghi dissoluti o se la spassano in città 
e nelle taverne; per di più, quanto i mariti rientrano, picchiano le povere don-
ne, ed è tutto quello che ricevono per cena. E non è forse vero, e non è questa 
la condizione che puoi osservare tra le tue vicine?”240 

È una visione della condizione femminile innovativa, tanto che potrebbe 
ben essere riferita ai giorni nostri con riferimento ai tanti episodi di violenza 
nelle pareti domestiche e di stupri perpetrati nei confronti delle donne an-
che in pubblico. Senza contare gli episodi di violenza che trovano esiti tragici 
nel femminicidio. Esemplare per la consapevolezza dell’analisi è il seguente 
brano: [domanda alla Dama] “Tuttavia mi irrita e mi rende triste che gli uo-
mini dicano che le donne vogliono essere stuprate e che a loro non dispiace 
essere violentate, anche quando si ribellano e urlano; non riesco a credere che 
possano gradire una così grave villania. [risposta della Dama] Non dubitare, 
cara amica, le dame virtuose e oneste non traggono nessun piacere dall’essere 
violentate, ma un dolore senza paragone. E che sia vero molte donne lo hanno 
dimostrato con il loro esempio, come Lucrezia, la nobile romana […] Si dice 
che, a causa dell’oltraggio commesso contro Lucrezia241, venne emanata una 

Caraffi, Luni Editrice, 1997, pagg. 151-152.
240  Ivi, pag. 255.
241  Lucrezia, moglie di Collatino, si suicidò dopo lo stupro subito con violenza dal re Sesto 

Tarquinio. Nel racconto di Livio – una bellissima pagina di storia e di espressione narrativa – questo 
episodio spinse i cittadini ad una sommossa che provocò la cacciata dei Tarquini da Roma.  (Tito 
Livio, Ab Urbe condita, Lib. I, capov. 58).
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legge che condannava a morte chiunque violentasse una donna; questa è una 
pena giusta e santa”.242

Anche per la violenza sulla donna la sua è una concezione innovativa, in 
quanto la considera responsabilità e vergogna per l’uomo che l’attua, non per 
la donna secondo la tradizione e la stessa società rinascimentale successiva, 
come verrà affermato anche nel Cortegiano. 

Analogamente si può dire delle altre due accuse che la letteratura misogina 
imputava alla donna, l’avarizia connessa all’avidità e la volubilità. Per la de 
Pizar sono proprio queste le caratteristiche tipiche dell’uomo. Egli è sempre 
in cerca di avventure amorose e lussuriose, che peraltro giustifica, ritenendole 
lecite. Quanto all’avidità, è la donna che cura e si preoccupa di mantenere in-
tegro il patrimonio e i beni della famiglia evitando che il marito sia sprecone 
e dissipatore.

Ciò che rileva, con riferimento alla situazione di oggi, è l’evidenza data per 
la prima volta alla violenza domestica e al confinamento nelle mura di casa, 
da cui scaturiscono l’impossibilità di ogni tipo di sviluppo delle potenzialità 
intellettive e culturali e la legittimazione sociale giuridica della violenza eser-
citata dal marito. Bene vede Anna Romagnoli nella sua ricerca sulla donna nel 
Cortegiano, quando afferma che in questi punti più si estrinseca la novità del 
trattato della Pizar legato alla esperienza diretta dell’autrice. 

Questo trattato, per la ricchezza dei riferimenti culturali, per la chiarezza 
delle argomentazioni e per la consapevolezza delle analisi sociologiche, rap-
presenta un’esemplare espressione della definizione delle cause storiche, psi-
cologiche e sociologiche del pensiero femminile e sarà il riferimento di tutti 
i successivi testi, letterari e teoretici, dell’incipiente pensiero femminista, in 
particolare di quello di Moderata Fonte. 

 
3) Isotta Nogarola (1418-1466)

Deve alla madre, donna colta, se unitamente alla sorella243 potette usufruire 
di un’educazione sostanziata dalla cultura umanistica ormai consolidata e ri-

242  Livre de la Cité des Dames, cit. pagg. 329-330.
243  Isotta e la sorella Ginevra erano figlie di Bianca Borromeo. Ancora adolescenti, attrassero 

l’attenzione degli umanisti e dei cortigiani del nord Italia. Con questi dotti Isotta e Ginevra si 
scambiavano libri e lettere che mostravano la loro formazione classica e la loro intelligenza vivace. Nel 
1438, Ginevra sposò e cessò il suo coinvolgimento nelle discussioni sulle idee umanistiche. Isotta 
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servata solo agli uomini. Agli occhi dei contemporanei appariva un’eccezione, 
quasi un miracolo da additare come stupefacente realtà. Lo esprime bene un 
letterato, con il quale ebbe uno scambio di lettere, in un giudizio che appare 
lusinghiero, ma di fatto rivela il maschilismo imperante dal quale nemmeno 
gli uomini colti erano esenti: “[…] La dottrina che in un uomo è lodevole, in 
una donna produce ammirazione”. Quasi fosse un miracolo, in quanto l’infe-
riorità della donna rendeva impossibile l’arricchimento culturale.

Non diverso un giudizio espresso dal colto Podestà di Verona, Ludovico 
Foscarini, sempre in una delle tante lettere che Isotta scambiava con gli espo-
nenti della cultura e del mondo cortigiano del tempo: “deve essere santa per 
essere erudita”. 

In tutti gli elogi sperticati che le rivolgevano gli uomini di cultura, traspa-
re evidente che fosse considerata una bizzarria della natura perché mai una 
donna “normale” avrebbe potuto competere con un uomo in un ambito che 
richiedeva intelligenza e sapere. Come rileva Margaret L. King,244 in tutte le 
lettere emerge l’imperante misoginia: la cultura femminile per gli uomini è 
definita “un veleno e una peste pubblica”. Gli umanisti esaltavano queste don-
ne istruite e colte, soltanto per escluderle dal novero della femminilità: “I loro 
elogi esagerati facevano delle sorelle dei bizzarri prodigi, dei geni alieni che 
non avrebbero mai potuto appartenere alla società degli eruditi che attirava 
queste donne speranzose e intelligenti”.

Isotta non si sente una donna riuscita male, una bizzarria della natura, 
ma una femmina che chiede di usare la cultura acquisita con lo studio. Essa 
aspira all’uguaglianza fra i sessi e rovescia la concezione maschilista di un 
sapere che, riassumendo la conoscenza di secoli, viene identificato soltanto 

continuò a partecipare alle discussioni umanistiche fino al 1441 quando scoraggiata, ma non doma, 
dagli attacchi provenienti dagli uomini che non ritenevano opportuno che le donne fossero istruite, 
si ritirò nella casa del fratello, dove già viveva la madre, passando i suoi ultimi anni in una stanza 
tra i libri.

244  Margaret L. King, Le donne nel Rinascimento, Laterza, 1991. Titolo originale The Women 
Humanists of Quattrocento Italy, University of Chicago Press.
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con il genere maschile. La Nogarola è ben consapevole della propria identità 
femminile e si espone con tutta se stessa senza tentennamenti. 

Nelle sue opere, soprattutto nelle sue lettere, c’è il cammino storico di una 
soggettività femminile vissuta ed espressa con piena consapevolezza, seppure 
con grande ed amara sofferenza psicologica ed esistenziale; un tracciato di 
storia che la soggettività femminile vive con la pienezza della coscienza; il 
segno di una svolta epocale. Un atteggiamento ed una consapevolezza che ri-
saltano ancor più a fronte di un’ostilità non soltanto maschile, ma manifestata 
anche dalle stesse donne di Verona.

L’episodio avviene quando scrive all’umanista Guarino Veronese, che, 
come le era stato riferito, aveva avuto parole di elogio per lei e la sua cultura. 

Era consuetudine per chi volesse intraprendere il cammino nel mondo 
umanistico e nell’ambiente culturale, iniziare una corrispondenza con un ac-
clarato umanista. Isotta, pertanto, individua in Guarino Veronese il suo pri-
mo interlocutore e nel 1437 decide di scrivergli, anche perché le era stato rife-
rito che egli aveva elogiato il suo talento. Per questo atto le donne di Verona 
misero in ridicolo la Nogarola, che diventò da parte loro oggetto di derisione. 

L’umanista ignorò la lettera e non rispose. Dopo un anno gli riscrive, cri-
ticando i maschi e lamentandosi dell’atteggiamento tenuto nei suoi confronti: 
“Perché … sono nata donna, per essere disprezzata dagli uomini in parole e 
azioni? Mi pongo questa domanda in solitudine … La vostra ingiustizia nel 
non scrivermi mi ha causato molta sofferenza, la quale non poteva essere mag-
giore… Lei stesso ha detto che non potevo raggiungere alcun obbiettivo. Ma 
ora che nulla è risultato come avrebbe dovuto, la mia gioia ha lasciato il posto 
al dolore …per questo gli uomini mi prendono in giro ovunque in città e le 
donne mi deridono.”245 Gli elogi del Guarino, come egli stesso afferma nella 
risposta, erano dovuti all’aver pensato che la Nogarola avesse uno “spirito” 

245  La lettera è riportata in Margaret L. King cit.



167

maschile, che la sua bravura non fosse ascrivibile alla sua consapevolezza 
dell’essere donna.246 

Questa volta, evidentemente toccato nella sua presunzione dalle parole di 
Isotta, le risponde.

La lettera di Isotta è anche un brano discorsivo sulle capacità e sull’identità 
femminili. Ad imitazione di una commedia di Plauto – Aulularia – immagina 
che un asino pretenda di appaiarsi con un bue. 

Un pover’uomo rifiuta di dare in sposa la figlia a un ricco, paragonando 
se stesso a un asino e il prospettato sposo a un bue... Nella sua versione, il 
tema è essenzialmente quello dell’abisso d’identità tra i due sessi. Gli asini 
sono le donne di Verona, dalle quali aveva dovuto subire le derisioni; mentre 
il mondo degli umanisti, che nell’illustre rappresentante Guarino aveva con 
il suo silenzio rifiutato il suo ingresso perché non “maschio”, è impersonato 
dalla categoria dei buoi. Dopo il comportamento derisorio delle veronesi, lei 
si trova ad essere vittima di entrambe le categorie, poiché dalle due parti è 
ritenuta colpevole di voler uscire dal suo genere (asini) per associarsi a quello 
(buoi) degli uomini.247

 Nella risposta del Guarino si conferma ancora una volta che la cultura 
umanistica non aveva prodotto nella generalità dei suoi rappresentanti alcun 
cambiamento nella considerazione della donna. Egli, infatti, propose alla No-
garola di fare una chiara dichiarazione di dissociazione dal sesso di apparte-
nenza. Soltanto con l’assumere l’identità maschile sarebbe stata accolta nella 
cerchia degli umanisti! 

Dove darà il meglio di sé è nello scambio epistolare con un altro grande 
umanista, lo statista Ludovico Foscarini, che era anche il Governatore di Ve-
rona. Un dialogo epistolare che sarà pubblicato con il titolo De pari aut impari 
Evae atque Adami peccato (Sul peccato uguale o ingiusto di Eva e Adamo), nel 
quale si discute la tradizionale tesi, accettata sia dagli Ebrei sia dalla Patristica 
e dal Tomismo, secondo cui Eva, con la sua debolezza morale e la “presun-

246  Guarino, infatti, nella sua risposta si era espresso in questi termini: “Credevo e mi fidavo che 
la tua anima fosse maschile. Ma adesso tu sembri così modesta, così miserabile, e una donna per 
davvero, non dimostri nessuna delle stimate qualità che pensavo che possedessi.”

247  Ivi, cit.



zione della conoscenza”, era la responsabile del peccato originale con il quale 
nascono tutti gli esseri umani. 

Nel dialogo Il Foscarini sostiene la tesi tradizionale ed Isotta difende Eva, 
muovendo proprio dal presupposto maschilista dell’inferiorità della donna. 

Se Eva era intellettualmente e moralmente inferiore ad Adamo, non sareb-
be stata capace di scegliere tra il bene e il male. Di conseguenza non può essere 
ritenuta responsabile del peccato attribuitole.

Questa la sintesi di uno scambio dialogico tra accusa e difesa: “Ludovico 
Fornarini: se è in ogni modo possibile misurare la gravità del peccato umano, 
allora dovremmo vedere il peccato di Eva come più da condannare di quello 
di Adamo [per tre ragioni]. [Primo], è stata assegnata da un giudice giusto a 
una punizione più dura di Adamo. [Secondo], credeva di essere diventata più 
simile a Dio, e questo è nella categoria dei peccati imperdonabili contro lo Spi-
rito Santo . [Terzo], suggerì e fu la causa del peccato di Adamo, non di lui; e 
sebbene sia una scusa povera per peccare a causa di un amico, tuttavia nessu-
no era più tollerabile di quello con cui Adamo era allettato.

Isotta Nogarola: Ma vedo le cose - dal momento che mi muovi a rispon-
dere - da un altro punto di vista contrario. Perché dove c’è meno intelletto 
e meno  costanza,  c’è meno peccato;  ed Eva [mancava di senso e costanza] 
e quindi peccò di meno. Conoscendo [la sua debolezza] quel serpente astu-
to iniziò tentando la donna, pensando che l’uomo fosse forse  invulnerabile 
a causa della sua costanza ...

[Adamo deve anche essere giudicato più colpevole di Eva, in secondo luo-
go] a causa del suo più grande disprezzo per il comando. Perché in Genesi 
sembra che il Signore abbia comandato Adamo, non Eva, dove dice: “Il Signo-
re Dio prese l’uomo e lo pose nel paradiso dell’Eden per coltivarlo e tenerlo 
”(e non dice “che potrebbero prendersi cura e proteggerlo”)”... e il Signore Dio 
comandò l’uomo “(e non” loro “): “Da ogni albero del giardino puoi mangiare 
“ (e non ”tu”[nel senso plurale ]),  e,  [riferendosi all’albero proibito], “per il 
giorno in cui ne mangi, devi morire” [di nuovo, usando la forma singolare di 
“tu”]. [Dio ordinò il suo comando solo ad Adamo] perché stimava l’uomo più 
altamente della donna.”

Inoltre, la donna non [mangiava dall’albero proibito] perché credeva di es-
sere stata fatta più come Dio, ma piuttosto perché era debole e [incline a con-
cedersi] piacere. Così: “Ora la donna vide che l’albero era buono per il cibo, 
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gradevole agli occhi, e desiderabile per la conoscenza che avrebbe dato. Prese 
i suoi frutti e la mangiò, e ne diede anche a suo marito e lui mangiò” e non 
dice [che lo ha fatto] per essere come Dio. E se Adamo non avesse mangiato, 
il suo peccato non avrebbe avuto conseguenze. Perché non dice: “Se Eva non 
avesse peccato, Cristo non sarebbe stato incarnato”, ma “Se Adamo non avesse 
peccato”. Quindi la donna, ma solo perché era stata ingannata per la prima volta 
dalla persuasione malvagia del serpente, si abbandonò alle delizie del paradi-
so; ma avrebbe danneggiato solo se stessa e in nessun modo messo in pericolo 
la posterità umana se il consenso del primogenito non fosse stato offerto. Per-
ciò Eva non rappresentava un pericolo per i posteri, ma [solo] per se stessa; ma 
l’uomo Adamo diffuse l’infezione del peccato a se stesso e a tutte le generazioni 
future. Così Adamo, essendo l’autore di tutti gli esseri umani ancora da nascere, 
fu anche la prima causa della loro perdizione. Per questo motivo la guarigione 
del genere umano fu celebrata prima nell’uomo e poi nella donna, proprio come 
[secondo la tradizione ebraica], dopo che lo spirito immondo è stato espulso da 
un uomo, mentre scaturisce dalla sinagoga, la donna è purificato [come bene].

Tra le varie argomentazioni che sostiene in difesa, mi limito a riportare quel-
la sul “libero arbitrio”.

Adamo aveva il libero arbitrio o no. Se non l’ha avuto, non ha peccato; se ce 
l’ha, allora Eva ha forzato il peccato [su di lui], il che è impossibile ... Dio po-
trebbe tuttavia rimuovere se stesso da quella condizione di libertà e conferire a 
lui qualche altra condizione. Allo stesso modo il fuoco non può, mentre rimane 
fuoco, non bruciare, a meno che la sua natura non venga cambiata e sospesa per 
un certo tempo dalla forza divina. Nessun’altra creatura, come un buon angelo o 
un diavolo, può farlo, poiché sono meno di Dio; molto meno una donna, dal mo-
mento che è meno perfetta e più debole di loro ... Così Adamo sembrò accusare 
Dio piuttosto che scusarsi quando disse: “La donna che hai messo al mio fianco 
mi ha dato il frutto dell’albero e l’ho mangiato”.

Nell’ambiente sia umanistico sia nobiliare, Foscarini fu ritenuto il vincitore 
della disputa teoretica, poiché fu data rilevanza all’inferiorità della donna che 
costituiva il presupposto delle argomentazioni di Isotta, ma che ad un tempo era 
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la caratteristica attribuita ad essa dalla lunga tradizione e per la quale si determi-
nava il suo ruolo di subalternità sociale.

Il dialogo della Nogarola248 è un testo fondamentale dell’esperienza dell’uma-
nesimo femminile. Ciascuno dei due interlocutori parla in nome del proprio ses-
so: Foscarini rappresenta il tribunale maschile che condanna la donna colpevole 
di essere stata causa del peccato; Isotta Nogarola rappresenta la difesa femmini-
le, basata sull’argomento che Eva, essendo più debole - propter fragilitatem [...] et 
voluptatem - non può essere considerata responsabile dei suoi atti.

Per Foscarini, Eva non aveva peccato per debolezza ma per orgoglio. Egli 
considera la sua natura fondamentalmente perfetta e adeguata alla salvezza, ma 
pervertita dall’orgoglio.

Anche in questi passi vediamo come agisce la differenza sessuale in Isotta e 
non nel suo alter ego maschile. Isotta entra letteralmente nella coscienza di un 
uomo del suo tempo, nella modernità; ma non risolve la contraddizione fra una 
donna debole ma salvata e una donna forte ma condannabile; fra un maschio in 
possesso della perfezione, ma che sbaglia, e una donna inadeguata e imperfetta, 
ma più vicina a Dio; tra una donna che considera l’imperfezione di Eva motivo 
di non colpevolezza e di benevolenza divina e un maschio che considera il legit-
timo desiderio di Eva di essere vicino a Dio come peccaminoso e condannabile 
atto di orgoglio.

4) Moderata Fonte (1555 – 1592).
Una breve vita - muore a 37 anni mentre partorisce il quarto figlio – e dieci 

anni di matrimonio. Una donna unanimemente riconosciuta coltissima, che in 
quei dieci anni si dedicò con tutta se stessa alla cura dei figli, esempio di madre 
e donna di casa come la società del tempo voleva fossero le donne.249 Ad un anno 

248  Questo dialogo è l’unica opera pervenuta nella sua interezza, poiché del considerevole 
numero di lettere sono rimaste soltanto le risposte dei suoi interlocutori. Molti per timore di essere 
“danneggiati” dal possesso delle lettere della Nogarola si affrettarono a distruggerle. Non ci sono 
pervenuti nemmeno l’elogio a Ermolao Barbaro, una lezione pubblica sulla vita di San Girolamo, il 
discorso contro i turchi, né la probabile orazione presentata al papa Nicolò V quando si recò a Roma 
per il giubileo del 1450. 

249  Così Gio. Nicolo Doglioni nel racconto della sua vita, premesso alla prima edizione postuma 
(1600) dell’opera: “Era di così gran governo in casa, che ’l marito poca cura n’aveva e ha poi più volte 
confessato di non sapere, che cosa sia l’aver carico di figliuoli, né di casa, percioché ella sollevandolo 
di ogni cosa ne aveva la cura e al tutto con maravigliosa prontezza e diligenza provedeva”. Tutte 
le citazioni che seguiranno sono tratte dall’E-book: Moderata Fonte, Il merito delle donne: ove 
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era rimasta orfana per la morte di entrambi i genitori dovuta alla peste. Venne 
affidata prima ad un convento di suore e dopo due anni alla nonna, andata sposa 
in seconde nozze. Nonostante questi molteplici disagi, nei primi 27 anni di vita, 
prima che andasse sposa, aveva pubblicato già tre opere che la posero all’atten-
zione dell’ambiente culturale e nobiliare: Le feste, presentata al Doge; il poema 
I tredici canti del Floridoro, dedicato al Granduca di Toscana nel giorno del suo 
matrimonio; e Passione di Cristo.250

La cura dei figli e della vita domestica non le impedì di scrivere la sua opera 
più importante – Il merito delle donne - e su un tema a lei caro, la valorizzazione 
della donna, che rappresenta nella storia del pensiero una delle prime vere rifles-
sioni chiaramente femministe. Per di più scritta nel periodo in cui Il Concilio di 
Trento cominciava a far sentire le sue concrete conseguenze con la Controrifor-
ma. 

La fine del secolo Cinquecento, a ragione delle decisioni del Concilio, è anche 
il periodo nel quale si acuiscono i giudizi negativi sulla donna, comincia la lotta 
spietata alle “streghe” con i roghi pubblici e si moltiplicano le pubblicazioni di 
trattati misogini.   

La sua maggiore opera può ben essere considerata una elaborazione ideolo-
gica chiaramente “femminista”, poiché enuclea con consapevolezza di analisi 
i motivi della sudditanza sociale e della discriminazione genetica della donna. 
Molte delle tesi, dei problemi, delle soluzioni che le sette protagoniste discutono 
nei due giorni nei quali il dialogo si svolge, sono ancora attuali, come problemi 
non risolti, come atteggiamenti ancora ampiamente diffusi, come soluzioni pro-
poste e mai concretizzate, come pregiudizi culturali duri a morire, come convin-
cimenti etici quasi sacrali, come prassi educativa emarginante. 

Sull’esempio della prassi letteraria del tempo, l’opera ha la forma strutturale 
di un dialogo che si svolge in un incontro-riunione tra personaggi della vita 
reale. E qui una prima novità. I protagonisti del dialogo sono soltanto donne a 

chiaramente si scuopre quanto siano elle degne e piu perfette de gli uomini, a cura di Adriana Chemello. 
L’edizione cartacea fu pubblicata da Eidos, Milano, nel 1988. 

250  Moderata Fonte, cit. pag. 6: “Così compose ella in casa mia il Poema del Floridoro, non 
pur il stampato, ma altro ancora, che non è dato alle stampe. Vi compose la Passione di Cristo e 
vi compose anco innumerabili Sonetti, Canzoni, Madregali in varie materie e seco insieme alcune 
rapresentazioni che recitate davanti Serenissimi Principi di Vinegia, sono anco state stampate, se 
ben per lo più senza nome.” 
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differenza di precedenti famose opere – Il Cortegiano, Gli Asolani – nelle quali 
c’è la presenza preponderante di uomini. 

In tutto sono sette e rappresentano l’insieme delle tipiche situazioni nelle 
quali la donna può trovarsi nella vita concreta: la vedova anziana, la giovanis-
sima figlia non ancora sposata, la vedova ancora giovane, la donna sposata da 
lungo tempo e quella da non molto tempo, la giovane sposa e, infine, la giovane 
non sposata che ha scelto lo stato di verginità. 

È l’universo femminile che si esprime senza remore e al quale non hanno 
accesso gli uomini, la cui presenza potrebbe frenare la sincerità del dialogo.251 

L’arrivo della giovane sposa Elena è l’occasione perché l’argomento del 
quale si comincia a discutere sia il matrimonio e i problemi che sorgono con 
la convivenza, in cui ben presto – concordano le donne vedove o già sposate 
– gli uomini rivelano i tratti negativi con le loro sopraffazioni anche violente. 

Il tema può ben rappresentare l’introduzione o la cornice entro cui si svi-
lupperanno tutti gli argomenti e le “occupazioni” delle due giornate di un 
incontro al femminile. Una pagina di riflessione in forma di dialogo, quasi un 
implicito trattato su una possibile modalità di relazione sociale alternativa a 
quella codificata dal Cortegiano di Baldassarre Castiglione, in cui la donna, 
all’apparenza evoluta, restava pur sempre in posizione funzionale al successo 
e al domino dell’uomo. 

Inoltre, considerando l’ambientazione – il giardino con una serie di figu-
razioni  scultoree ed arboree chiaramente simboliche ed allegoriche e quoti-
diane ad un tempo – molto diversa da quella “realistica” del palazzo di corte 
del Cortegiano, il dialogo può essere ben considerato la prefigurazione di una 
realtà altra da quella che vivono ogni giorno, l’utopia di una società ideale a 
dimensione femminile, uno scarto totale da quella che usciva dalle pagine di 

251  Moderata Fonte, cit. pagg. 10-11: “Alcune nobili e valorose donne di età e stato diferenti, ma 
di sangue e costumi conformi, gentili, virtuose e di elevato ingegno, le quali, percioché molto si 
confacevano insieme, avendo tra loro contratto una cara e discreta amicizia, spesse volte si pigliavano 
il tempo e l’occasione di trovarsi insieme in una domestica conversazione; e senza aver rispetto di 
uomini che le notassero, o l’impedissero. […] Erano al numero di sette e la prima di esse avea nome 
Adriana, che era vecchia e vedova; la seconda era una sua figliola da marito nominata Virginia; la 
terza era una vedova giovene, che si nomava Leonora; la quarta era detta Lucrezia, donna maritata di 
assai tempo; la quinta Cornelia giovene congiunta a marito; la sesta Corinna giovene dimmessa e la 
settima Elena; ma costei, per esser di fresco maritata, avea come interlasciata tal compagnia ed erane 
col novello sposo andata a spasso in una vicina villa, né doppo la solennità delle nozze, l’avevano le 
donne ancora potuta vedere.”
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Baldassare Castiglione o di Bembo; una “società” desiderata e sperata nella 
quale le donne possano attendere non solo alle faccende domestiche, ma dedi-
carsi alle stesse attività degli uomini. 

Che lo scopo possa essere questo, lo deduco anche dall’inizio della seconda 
giornata, in cui, anziché riprendere la discussione dal tema stabilito alla fine 
della prima giornata,252si parlerà lungamente di una molteplicità di argomenti 
che esulano dal matrimonio.

Le conclusioni sul matrimonio e sul marito della prima giornata si posso-
no riassumere nelle seguenti parole di alcune protagoniste. La giovane sposa 
Elena che aveva iniziato con: “non dico finora di starne male né bene, perché 
lo sposo mi fa assai buona compagnia, ma una cosa sola mi dispiace, che egli 
non vole che io mi vada fuor di casa ed io per me non desidero altro, che an-
darmi spesso a nozze ed a feste, ove sono invitata, sì per esser questo il mio 
tempo, come per onor suo e mio, che le persone non credessero, che non fosse 
vestita da gentildonna e posta ben in ordine come sono.” Alla quale Cornelia 
risponde: “Piacesse a Dio ch’egli così sempre vi trattasse, e non ve ne seguisse 
peggio, ma voi non sapete che ’l pan delle nozze si mangia presto”. Con lo stu-
pore e, forse, il “risveglio della giovane sposa: “È possibile - disse Elena - che 
siano essi così cattivi.”253

La conclusione la dà la protagonista, che “interpreta” l’ideale dell’autrice: 
“Che più - disse Corinna - son di tanto merito le donne, che infin nell’inferno 
si tien conto di loro; perché si legge di Pitagora che essendovi sceso trovò mol-
te anime in grandissime pene di quegli uomini, che vivendo al mondo, non 
avean voluto tor moglie? Menedemo ad un che gli domandava se ’l tor moglie 
era cosa da savio, rispose: ‘ti paio io savio?’ E rispondendo colui, come? E di 
che sorte? Adunque, soggiunse egli, io l’ho pigliata.” […] Veramente - disse la 
Regina - gli uomini hanno tutti i torti del mondo a volersi prezzar tanto più di 

252  Moderata Fonte, cit. pag. 38: “Deh - disse allora Lucrezia - se sono questi uomini tali, quali 
tutt’oggi avete provato, da che dunque siamo disposte ad amarli? Qual è la cagion che ci fa loro 
donazion del cuore e schiave volontarie fin alla morte. Al che volendo risponder Corinna, la Regina 
[Adriana eletta all’inizio come conduttrice dell’incontro] disse: Io m’accorgo che volete entrar ora 
in una discordia da non finir si presta; e perché veggio che ’l sole ormai vuol lasciarci per dar lume 
all’altro emisfero, però parmi che per questa volta s’abbi assai ragionato e che non abbiamo a star ora 
più qui con le nottole all’aria. Però come vostra Regina v’impongo, che rimettiate questa risoluzione 
a dimani e così ordino e metto in obligo Corinna di risolvervi questo dubbio e supplir a tutto quello 
che oggi s’avesse mancato.”

253  Moderata Fonte, cit. pag. 11.
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noi e non riconoscer il nostro gran merito; ed in fine un uomo senza donna è 
pur una mosca senza capo.”254

E è anche Corinna, in seguito, a delineare il comune e costante atteggia-
mento - psicologico e sociale ad un tempo, di seduzione e di risentimento, di 
arroganza e di vendetta – dell’uomo nei confronti della donna, prescindendo 
anche dalla collocazione giuridica e religiosa. È un insieme di motivazioni che 
si manifestano ancora oggi nel comune sentire maschile e che spesso sfociano 
in atti di violenza fisica anche estremi: “V’ingannate ben più voi Lucrezia - ri-
tolse Corinna - con dir per ciò contra le donne, quasi che elle diano occasione 
a gli uomini temerari d’insidiarle, che anzi sono essi l’origine e cominciamen-
to d’ogni male, poiché non è dubbio che le donne sono come la pietra focaia, 
la qual benché in sé chiuda il fuoco, non lo scuopre però mai, se alcuno con 
l’azzalino non la percuote più e più volte. Se adunque gli uomini co ’l moto 
proprio sono causa efficiente e cagion principale di svegliar in loro i sensi, 
come ogni dì si vede e tanto le instigano e molestano, perché deono elle esser 
incolpate di ciò che fanno sforzatamente? E se peccano per accidente, non per 
natura, né per volontà determinata e propria? Ma essendo così molestate da 
essi? Poiché in tal caso non sono elle più fredde dell’acqua, né più dure, che ’l 
ferro e pur ambi si cangiano. Oltra di ciò, per risponder a quello che dite, che 
potriano, se volessero, levarsi la lor molestia dalle spalle, sappiate che tutte 
s’affaticano per farlo e a molte riesce, a molte no, o per lor disgrazia, o per la 
gran malvagità di quegli uomini con cui s’abbattono. Percioché ve ne son de 
tali, che mai voglion desister dall’impresa con vana speranza, che nasce dalla 
lor gran superbia e dal tenersi e reputarsi tanto degni, che le donne lor debbino 
anzi correre dietro, o gettarsi giù dalle finestre per far loro favore; e stiman-
dosi tali par loro impossibile che, almeno in capo di qualche tempo, elle non 
depongano la loro durezza con gli effetti, sì come essi pensano, che l’abbino 
già deposta col cuore, ma che per buon parere così fingano e per farsi tenir 
buone ed oneste. Né altramente occorre in ciò a noi donne che accade ai con-
tadini nel seminar le biade in diversi campi, poiché se ben ciascuno farà il suo 
dovere e s’affatica per aver buon ricolto, non succede però a tutti egual frutto, 
come dovrebbe d’una istessa sementa; poiché a tale riesce la messe abondante 
e a tale marcisce e non fa frutto alcuno. Così i saggi ammonimenti o dissimu-

254  Ivi
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lazioni o ripulse oneste delle donne nel cuor di tali uomini, che pur hanno un 
poco più di discrezione, fanno frutto di rimordimento e di bontà e gli levano 
dalle lor pazzie, ma con tali non vaglion nulla, anzi in vece di produre buon 
frutto, bene spesso cangiano il formento in zizania. Perché ove non nacque, 
né ebbe loco in loro il simulato amore, trovandosi in fine disinganati della 
loro sciocchezza, s’infiammano di vero odio contra di noi e quel che mai non 
hanno avuto in fatti, per gran dispetto s’ingegnano di far veder in parole che 
lor sia successo a lor modo; ed a quante intravien questo?”.255

È da notare che il “negativo” del matrimonio, a differenza del tono e del lin-
guaggio usati nei confronti della donna nei tanti testi misogini, è qui espresso 
in modo colloquiale, senza la prosopopea aulica dell’intellettuale e la violenza 
dispregiativa del lessico, con il linguaggio e le considerazioni semplici che ri-
specchiano la concreta esperienza vissuta da ciascuna ed evidenziano le varie 
situazioni nelle quali le mogli e le donne vengono a trovarsi. Sono situazioni 
e comportamenti non molto lontani, né diversi, da moltissimi che avvengono 
anche oggi. Nel 1500 acuiti ancor più con riferimento alla natura giuridica del 
matrimonio, caratterizzato dalla stipula di un contratto e lasciato alla scelta 
dei rispettivi genitori. 

La prima giornata del dialogo si chiude su un interrogativo posto da Lucre-
zia e rinviato al giorno seguente.256 

Il tema del perché le donne, pur consapevoli dei comportamenti degli uo-
mini, s’innamorino di loro è, tuttavia, appena accennato senza una soluzione. 
Si passa, ben presto, ad una molteplicità di argomenti diversi tra loro, che 
abbracciano un po’ tutta la varietà delle tematiche culturali: dall’astrologia 
ai rischi della navigazione, dalle acque termali al mondo animale, dalla me-
dicina alla qualità delle varie verdure e dei diversi tipi di carne, dal vino alla 
frutta, dalla giurisprudenza alle cause dei terremoti, dalla retorica alla poli-
tica, dall’erboristeria alla pittura, alla poesia, alla musica, ecc. Insomma è un 
dialogo che verte su tutto l’universo culturale attraverso anche le esemplifi-
cazioni dei vari moduli espositivi e narrativi: la favola, la poesia, l’orazione, 

255  Moderata Fonte, cit. pag. 28.
256  Vedi Nota 255.
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ecc. La Moderata Fonte costruisce un mosaico di nozioni e di sapere, quasi un 
piccolo compendio enciclopedico.   

Perché questo ampio divagare che riempie tutta la seconda giornata del 
dialogo e, quindi, la maggior parte di tutta l’opera?

A ben guardare, esso non è una “divagazione” dal tema centrale annuncia-
to nel titolo dell’opera, ma ne costituisce il tema centrale, la esemplificazione 
fattuale e la dimostrazione concreta che l’universo culturale femminile non 
ha nulla di meno di quello dell’uomo, a condizione che sia data anche alle 
donne la possibilità di accedere al sapere. E qui è la riflessione teoreticamente 
più valida sul perché della subordinazione etico-sociale della donna.  

 È la prefigurazione di una realtà altra da quella che vivono ogni giorno, 
l’utopia di una società ideale a dimensione femminile, uno scarto totale da 
quella che usciva dalle pagine di Baldassare Castiglione o di Bembo già an-
nunciata nella scelta del luogo, un giardino recintato e chiuso con figurazioni 
simboliche.  Una “società” desiderata e sperata nella quale le donne possano 
attendere non solo alle faccende domestiche, ma dedicarsi alle stesse attività 
degli uomini. 

Di fatto il tema e l’argomentazione principale di tutto il dialogo sono pro-
prio questi, non tanto una difesa contro la misoginia. 

A nulla vale il tentativo di riportare il dialogo sul tema programmato: “Deh 
- disse Leonora allora - veggio ben Lucrezia, che voi uscite di termini, per-
donatemi. Avemo da ragionar contra gli uomini, materia così a proposito e 
che non ha fine e volete che si parli di luna, di nebula, di uccelli e di sì fatte 
fillastrocche; or se volete dir di cosa instabile, qual cosa è più de gli uomini? 
Se di discorde il simile? Se di cosa che voli per aria, non vi partite da ragionar 
di loro cervelli, che son fatti a punto simili a gli uccelli che vanno attorno, 
parlando de tali e quali, e non sanno ove si vadano, che tante astrologie? A noi 
non apartengono tali discorsi no, né sì fatti studi”.257

Il dialogo, tuttavia continua nella discussione su altre tematiche culturali: 
“Mi piace tanto l’udir a ragionar - disse Lucrezia - ch’io per ascoltarvi lascierei 
di buona voglia il dir male de gli omini, se le altre lo permettessero, per inten-
der da voi alcuna cosa, che mi è incognita, poscia che i difetti de gli uomini 

257  Moderata Fonte, cit. pag. 44.
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sono pur troppo noti a ciascuna di noi”.258Ma i riferimenti agli uomini non 
sono ignorati, ma presenti per ciò che di negativo e di arroganza hanno nei 
loro comportamenti e giudizi.

Ecco alcuni brani esemplificativi: “Deh - disse Leonora - che negli uomini 
ogni cosa è finta, e sguardi e sospiri e colori e parole ed opere, né mai si di-
scopre la verità del lor animo, né quando oprano cosa alcuna di cuore, se non 
quando ci fanno qualche oltraggio e dispiacer notabile. […] Dico - rispose 
Corinna - che ancor essi si ponno, non pur sopportar, ma concedere e lodare 
non meno che si faccia ogni altro attilamento di noi donne, perché questo 
non è altro che un modo, una usanza ed un passatempo nostro e quando è 
fatto con giudicio e con maniera mediocre apporta molta grazia al viso. Ma 
che hanno di grazia da impacciarsi gli uomini, se noi si volgemo i capelli più 
ad un verso che ad un altro? E se si ingegnano di parer belle in tutti i modi, 
facendo dei nostri capelli ciò che ne piace poi che siamo nate per allegrar ed 
adornar el mondo? […] A noi delicate di core non si disconviene - rispose 
Corinna - accompagnar tale nostra natura con l’abito ed ornamento feminile; 
e benché dichino gli uomini che tanti strisci danno indizio di cattivo animo e 
che ci nuocciono spesso, s’ingannano di gran lunga, come ho detto, che mai ci 
nuocerebbon essi, se gli uomini molesti ci lasciassero in pace; e che sia vero.”259

Lo scopo del procedere in un dialogo su una molteplicità di tematiche cul-
turale è quello di dimostrare che la donna ha capacità di conoscenza, di ap-
prendimento e di discussione pari, se non superiore, a quella degli uomini. 
L’inferiorità è solo apparente ed è voluta dalla struttura sociale, dall’etica dif-
fusa, dalla religione e dall’esclusione della donna dall’istruzione. E ciò si era 
acuito maggiormente nel periodo successivo al Concilio di Trento, quando si 
giunse da parte dei mariti a proibire alle mogli l’apprendere a scrivere e a leg-
gere: “Sogliono anco molti a questo proposito - seguì Leonora - proibir alle lor 
donne l’imparar a legger e scriver, allegando ciò esser ruina di molte donne, 
quasi che dalla virtù ne segua il vizio suo contrario; e pur non si aveggiono 
che, come voi avete detto del pulirsi, così, e con più ragione si dee dir dell’im-
parar alcuna scienza, poiché è da creder che più facilmente possi cascar in er-
rore un ignorante, che un saputo ed intelligente; poiché si vede per esperienza, 

258  Moderata Fonte, cit. pag. 56.
259  Moderata Fonte, cit. pag. 87 e segg.
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esser molto più le impudiche ignoranti, che le dotte e virtuose. Quante serve 
che non sanno leggere, quante contadine e femine plebee sono che si lascia-
no con poca guerra vincere da gli amanti loro, per esser in esse la semplicità 
maggiore che in noi, che per li essempi letti, per li avertimenti raccolti e per 
amor della virtù, se ben avessimo qualche tentazione dai sensi, si sforzamo 
di astenersene, e rare si lasciano trasportar da loro apetiti e quelle poche che 
traboccano, così farebbono anco non sapendo leggere, come sapendo, poiché 
non mancano mai mezi facili per mal operare a chi vuole e si dispone di sati-
sfar i suoi desideri.”260

Ed è questa osservazione che lega lo svolgimento del dialogo, la constata-
zione  che l’inferiorità della donna scaturisce non da un vulnus connaturato, 
ma dal mancato apprendimento culturale che la colloca pur sempre un gra-
dino al di sotto di quell’uomo: “Quanto all’aver noi ragionato sopra diverse 
materie - rispose Corinna - non avriano anco essi da burlarsi, sì perché ne 
avemo parlato, anzi accennato, così a caso ed alla sfuggita e non per tenersi 
di saperne, sì anco perché possiamo ragionarne ancor noi come essi, che se ci 
fusse insegnato da fanciulle (come già dissi) gli eccederessimo in qual si voglia 
scienza ed arte che si venisse proposta.261

5) Le poetesse del Rinascimento
Prima di riferire del pensiero di Lucrezia Marinella, che, per unanime con-

senso degli studiosi, è considerata una delle pensatrici più importanti nella 
storia della cultura femminista e nel panorama del Rinascimento e della se-
conda metà del XVI secolo, ritengo opportuno dare almeno una rapida cita-
zione di altre donne, che hanno segnato autorevolmente il cammino dell’e-
mancipazione femminile e della lotta alle forme di emarginazione, sudditanza 
e ghettizzazione sociale e morale.

La partecipazione alla vita della società cortigiana rinascimentale fece sì 
che alle donne fosse data la possibilità di accesso al sapere, che si concretizzò 

260  Moderata Fonte, cit. pag. 88.
261  Moderata Fonte, cit. pag. 89.
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sia come partecipazione ai dialoghi di corte, sia come autrici di pubblicazioni 
sulla tematica femminista, sia come poetesse.262

Uno dei primi a scoprire ed evidenziare il ruolo di queste poetesse fu Be-
nedetto Croce.263 Sono autrici che certamente hanno contribuito a modificare i 
giudizi tradizionali sulle donne e ad imporre alla scontata superiorità dell’uo-
mo l’inizio di un percorso di riflessione di genere ancora aperto. 

La consapevolezza dell’emarginazione sociale e la rivendicazione di un ruolo 
di autonomia e di rispetto di genere, si esprimono non solo in specifiche pubbli-
cazioni, ma anche attraverso le composizioni poetiche, che in tal modo diven-
tano il media del protagonismo sociale femminile rivendicato con tematiche di 
schietta passionalità e di orgogliosa difesa di ciò che si è.   

Il modo di rappresentare se stesse, le motivazioni e le finalità che spingono 
a scrivere un tal numero di donne, come mai era avvenuto, sono di per sé una 
scelta coraggiosa e anticonformista, un atto di autoconsapevolezza dell’essere 
donna.

La loro poetica, le nuove tematiche delle loro poesie e la loro presenza nel 
panorama letterario cinquecentesco, si esprimono consapevolmente in modo 
diverso dalla concezione della donna diffusa nel pensiero e nella letteratura al 
maschile; una concezione espressa nel I libro del Cortegiano di Baldassarre Ca-
stiglione, che con cortese maschilismo così definisce ruolo e personalità della 
donna: “Una creatura gentile, deve saper stare al suo posto poiché ciò che le 
si addice non è la virilità solida e ferma dell’uomo bensì una tenerezza molle e 
delicata grazie alla quale coltivare nozioni di letteratura, musica e pittura, tali da 
renderla una piacevole conversatrice da salotto, il salotto della sua casa di donna 
maritata.”   

La personalità della donna, che deriva da queste liriche, non è quella pacifica 
e angelicata della tradizione sentimentale petrarchesca, ma è inquieta e turbata. 
È l’affermazione della personalità concreta, con la corporeità e la ricerca dell’e-

262  È da annotare che alle donne appartenenti a ceti facoltosi, soprattutto nelle due opulenti città 
di Venezia e Firenze, si dette accesso al sapere non solo della produzione in volgare ma della cultura 
in latino e talvolta in greco, grazie all’insegnamento di genitori letterati. Si annoverano perciò oltre 
una di donne poetesse e letterate.

263  Benedetto Croce, Poeti e scrittori del pieno e tardo Rinascimento, Bari, Laterza, 1952, Vol. III, 
pp. 272-278.
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donè nell’integralità dell’essere donna, la cui spiritualità non disdice al vissuto 
del piacere mondano della quotidianità. 

È un amore nell’accezione classica dell’eros, della passionalità erotica totale, 
che si differenzia sia dall’amore amicale senza turbamento della filìa, sia da quel-
lo salvifico e spiritualmente comunitario dell’àgape cristiano. 

La figurazione stessa dell’amore, che viene rappresentata nei versi poetici, ri-
scopre l’immagine antica della mitologia: una giovane divinità armata con arco 
e frecce che colpisce ed induce alla irresistibile passionalità verso l’oggetto del 
desiderio, una passionalità che “brucia”, ma della quale si vive. 

E ciò è molto evidente in alcuni sonetti di Gàspara Stampa.264 
Toccata da questo inestinguibile tormento, invocherà essa stessa la morte, 

salvifico momento di tranquillità e di assenza.265 La sofferenza indicibile prodot-
ta dall’eros spinge la donna al desiderio di darsi la morte.

Ritorna qui l’ambivalenza della ricerca platonica – Penia e Poros –, il perenne 
trapassare ed aspirare, il continuo conflitto e sempre vivo dolore, ma con un tor-
mento che sarà caro al Romanticismo e che nella classicità definiva il rapporto 
tra amore e morte, tra l’inesauribile appagamento e la pacificazione cercata nella 
morte e che Schopenhauer chiamerà “negazione della volontà di vivere”.266

È da evidenziare qui l’allontanamento, se non proprio la contrapposizione 
alla tematica del Petrarca, il quale temeva la morte per non incorrere nella con-
danna di Dio e, quindi, in un dolore ancor più grande perché eterno.    

La poetessa, invece, allontana da sé il pensiero di darsi la morte perché “den-
tro mi ragiona Amore” e potrebbe dispiacere all’amato, non alla divinità.

Nelle composizioni di queste poetesse del ‘500 prende forma una lirica che, 
seppur ricorda lo stile petrarchesco, introduce tematiche al femminile, tant’è 
che finalmente qualche critico (Isabella Ambrosini) ha potuto parlare di un “pe-

264  “Vedrete qual martìr indi mi fiocchi, /vedrete vòte le faretre e piene, /che preste a’ danni miei 
sempre Amor tiene, /quando avien che ver’ me l’arco suo scocchi.” L’amore è fuoco che arde, ma è ciò 
in cui si vive. “Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco, /qual nova salamandra al mondo, e quale/l’altro 
di lei non men stranio animale, /che vive e spira nel medesmo loco. […] vivere ardendo e non sentire 
il male”. (Gaspara Stampa, Rime, Sonetto XXII, vv. 5-8; Sonetto CCVIII, vv. 1-4 e v. 6).

265  “E s’io voglio per me stessa finire/con la vita i tormenti, non m’è dato, /ché senza vita un uom 
non può colpire. /Qual fine Amore e ’l ciel m’abbia serbato/io non so, lassa, e non posso ridire; /so 
ben ch’io sono in un misero stato”. (Ivi, sonetto CXXXIII versi 9-14)

266 “Quando talvolta il mio soverchio ardore/m’assale e stringe oltra ogni stil umano,/userei contra 
me la propria mano,/per finir tanti omai con un dolore./Se non che dentro mi ragiona Amore,/il 
qual giamai da me non è lontano”. (Ivi, sonetto LXXXV).



181

trarchismo femminile” e della loro importanza nel panorama e nella storia del 
femminismo.267

Di questo periodo, tra le tante poetesse (circa una trentina), cito Olimpia 
Morata, (1526 – 1555).268 Veronica Gàmbara, (1485 – 1550),269 Gaspara Stam-
pa (1523 – 1554)270, Vittoria Colonna (1490 – 1547),271 Tullia d’Aragona (1510 

267 Fa meraviglia che Virginia Woolf nel suo famoso saggio, Una stanza tutta per me, abbia omes-
so ogni riferimento alle scrittrici e poetesse del ‘400/’500 italiano. Del resto anche in Italia, nel pe-
riodo in cui la Woolf scriveva i suoi due saggi, si annoverava solo qualche rapido e sintetico studio.  

268  Fu considerata una bambina prodigio, poiché precocemente conosceva il greco e il latino ed 
era un’esperta della cultura classica. I suoi scritti sono raccolti in Opere, a cura di Lanfranco Caretti: 
vol. I, Epistolae; vol. II, Orationes, Dialogi et Carmina, Ferrara, Deputazione Provinciale Ferrarese 
di Storia Patria, 1954.

269  Il padre esperto di letteratura consentì alla figlia un’ottima formazione con lo studio della 
filosofia, della teologia, del greco e del latino. Già adolescente scriveva versi. Ettore Bonora (Storia 
della letteratura italiana, Garzanti, vol. IV, 1966) ritiene i suoi versi raffinati ed eleganti, che brillano 
tra i migliori versi della letteratura italiana. Le sue poesie si possono leggere in Veronica Gambara, 
Le rime, a cura di Alan Bullock, Firenze, Olschki, 1995.

270  Al cenno fatto si aggiunge. Può essere considerata la voce più esemplare e ad un tempo più 
vera della poesia erotica del Rinascimento. Nelle liriche si rispecchiano la sua vita libera e la sua 
spregiudicatezza intellettuale ed umana. Tanto che molti l’hanno ritenuta una “cortigiana”, pur senza 
alcuna documentazione che lo potesse dimostrare. I suoi versi (311 poesie) sono un vero “diario 
d’amore”, come lo definì Benedetto Croce, un canto amoroso struggente di una donna libera che ama 
perdutamente e senza remore; che non si pente, anche quando non è più amata per l’abbandono del 
suo uomo. Un percorso d’amore in un fuoco che arde, che fa soffrire, ma del quale non si stanca e 
per il quale continua a poetare. Cito tre versi esemplari: “d’arder e d’amar io non mi stanco”: “per chi 
arsi ed ardo ancor, canto e cantai”; “viver ardendo e non sentire il male”. Quest’ultimo verso piacque 
particolarmente a Gabriele D’Annunzio che lo mise in bocca al protagonista del romanzo Il fuoco. 
(Capitolo II, Foscarina e Stelio Effrena).

271  Della nobile famiglia romana dei Colonna. A 19 anni va sposa al marchese Ferrante 
d’Avalos, con cui vive alla corte d’Ischia. Qui, nel breve periodo di vita del marito, usufruisce della 
frequentazione dell’ambiente letterario napoletano. In seguito intreccia rapporti letterari e amicali 
con Paolo Giovio, Bembo, Michelangelo, Veronica Gambara, fino al ritiro nel Convento di Viterbo. 
Forse la più nota tra le poetesse del Cinquecento. Opere: Rime, Laterza, Bari, 1982.
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circa - 1556)272, Laura Battiferri (1523- 1589)273, Laura Terracina (1519-1577),274 
Chiara Matraini (1515 –1604)275, Isabella di Morra (1520-1545/1546).276 

272  Figlia della cortigiana Giulia Campana e del Cardinale Luigi d’Aragona, nipote del re Alfonso 
II di Napoli. Essa stessa fu cortigiana colta e raffinata. Il suo “salotto” fu frequentato da letterati e 
personaggi famosi. Scrisse le Rime, Il Meschino o il Guerino, il Dialogo della infinità d’amore, in cui 
esprime il suo pensiero al femminile. 

Di lei la studiosa tedesca Monika Antes, (Tullia d’Aragona - Cortigiana e filosofa, Mauro Pagliai 
Editore, Firenze 2011), dice “Tullia si distingue visibilmente dai modelli coevi. Benché le sue 
argomentazioni siano radicate nella dottrina erotica platonica, molti temi sono trattati prendendo 
una certa distanza dai filosofi. Particolare elemento di rottura è il concetto di parità tra uomo e 
donna, esposto rifiutando le teorie di Platone e l’idea aristotelica dell’inferiorità femminile, in una 
concezione che è stata etichettata come femminismo rinascimentale.”

273  Ebbe una buona educazione letteraria, filosofica e religiosa. Della sua giovinezza si sa che 
andò sposa, rimase presto vedova e si risposò a ventisette anni. Nel 1560 pubblicò le sue poesie e 
si diffuse la sua fama. Anche Michelangelo espresse il desiderio di conoscere le sue poesie. La sua 
poetica - in questo sta l’originalità nei confronti della standardizzata consuetudine encomiastica - dà 
voce a un mondo più personale e privato. La figura dell’amato – suo marito - non è astratta, non è il 
tipico amante infedele e incostante, né un’immagine di uomo straordinario. È la rappresentazione 
della normalità e della quotidianità. Insomma il compagno del vissuto concreto. Opere in edizione 
moderna: Il primo libro delle opere toscane, a cura di E. M. Guidi, Urbino, Accademia Raffaello 2000.

274  Di una nobile famiglia napoletana che abitava nel quartiere di  Chiaia. La prima raccolta 
di Rime (1548) si impone per la varietà dei temi e la spontaneità giovanile dell’ispirazione. Ebbe un 
successo notevole tanto che fu ristampata cinque volte nel ‘500. Non così Rime seconde (1549). Nello 
stesso anno pubblicò il Discorso sopra tutti li primi canti di Orlando Furioso che, ristampato nove 
volte, consacrò la sua figura di grande letterata. Opere: Rime (1548), Quarte rime (1550) Rime quinte 
(1552), Seste rime, (1558), Sovra tutte le donne vedove di questa città di Napoli (1561).

275  La sua famiglia fu protagonista della vita politica lucchese, partecipando al cosiddetto “moto 
degli straccioni” che mise in crisi il potere oligarchico della città. Il moto fallì e la famiglia, tra esilio, 
prigione e qualche decapitazione, fu decimata.

Le sue liriche si distinguono sia per la tematica platonica, sia per la cifra autobiografica, 
riflesso delle relazioni intrattenute nel suo criticato salotto letterario. È proprio questo socialmente 
controverso riflesso autobiografico che dà all’insieme della sua produzione raccolta una coloritura 
moderatamente sperimentale, presente anche sotto il profilo delle scelte metriche (varietà dei 
madrigali, frequenze di sestine e ottave). Opere in edizione moderna: Rime e lettere, edizione critica 
a cura di G. Rabitti, Bologna, Commissione per i testi di lingua 1989. Le opere in prosa e altre poesie, 
Aguaplano, 2017.

276  La giovane trascorre la sua esistenza confinata nel feudo di Favale (odierna Valsinni in 
Basilicata) assieme alla madre e ad alcuni fratelli, nella continua ed esasperata supplica per un 
allontanamento dalla casa paterna. Fu uccisa poco più che ventenne dai fratelli forse per una presunta 
relazione con Diego Sandoval de Castro. Oggi diremmo che fu un femminicidio. Ha pagato con la 
vita il desiderio di essere libera e il rifiuto delle regole che la società imponeva al ruolo di donna. Il 
suo corpo non fu mai ritrovato. Le sue poesie furono rinvenute durante la perquisizione del castello 
ordinata dal viceré di Napoli e allegate all’inchiesta sulla morte del Sandoval. Fu il Croce che nel 1928 
le pubblicò presso l’editore Laterza. Il tema della sua poesia e la condizione della sua breve esistenza 
è tutta in questo sonetto: Ecco ch’un’altra volta, o valle inferna,/o fiume alpestre, o ruinati sassi,/o 
ignudi spirti di virtude e cassi,/udrete il pianto e la mia doglia eterna./Ogni monte udirammi, ogni 
caverna,/ovunque io arresti, ovunque io mova i passi;/ché Fortuna, che mai salda non stassi,/ cresce 



183

È un complesso di pubblicazioni poetiche di rilevante numero,277 la cui ra-
gione è nelle motivazioni sociali. La loro condizione di agiate borghesi in un 
periodo di incipiente libertà della donna e di un ambiente di frequentazione 
pubblica al limite del lecito si manifesta nella rivendicazione, attraverso il con-
tenuto di molte opere, della dignità del loro essere donne e di poter assurgere 
al ruolo di intellettuali al pari degli uomini.  È un’espressione poetica al fem-
minile che rifiuta lo schematismo consolidato e tradizionale della relazione 
amorosa; un’apertura più sensuale alla tematica dell’amore, con riferimenti 
senza remore al piacere fisico e al godimento corporeo, seppure secondo le 
strutture comunicative petrarchesche.  

Delle poetesse e letterate, sul finire di questo periodo e l’inizio dell’età del 
Barocco, tre meritano un maggiore spazio, sia per la chiara, convinta e matu-
ra consapevolezza dell’essere donna, sia perché esprimono la rivendicazione 
femminile in tre ambiti diversi dell’essere donna e della società. E tutte e tre lo 
fanno con forza, consapevolezza, rigore culturale e coraggio etico. 

Sono Veronica Franco (1546 – 1591), Elena Cassandra Tarabotti (1604 – 
1652), Sara Copio (1588 -  1641). La prima difende, e non teme di affermarlo, 
il suo ruolo sociale di cortigiana in una società che proprio della cortigiane-
ria aveva fatto stile e costume delle relazioni di rango. Per molto tempo gli 
studiosi di letteratura hanno sottovalutato la sua importanza soffermandosi 
sulla sua biografia più che sui versi. Si deve a Benedetto Croce il primo chiaro 
giudizio positivo sulla poetessa e considerarla un momento importante della 
produzione letteraria del Cinquecento.278 La seconda è una donna che, secon-
do le consuetudini dell’epoca, era destinata ad entrare in convento e ne fu 
costretta contro la sua volontà. La terza è una donna ebrea, che vive nel Ghetto 
dell’opulentissima Venezia, città dai molteplici rapporti internazionali e cen-

ognor il mio mal, ognor l’eterna./ Deh, mentre ch’io mi lagno e giorno e notte,/ o fere, o sassi, o 
orride ruine,/ o selve incolte, o solitarie grotte,/ ulule e voi, del mal nostro indovine,/ piangete meco 
a voci alte interrotte/ il mio più d’altro miserando fine.

277  Il corpus delle opere – sonetti, madrigali, capitoli in terza rima, canzonette morali, egloghe 
boscherecce, scherzi, canzoni, sestine, versi funebri, centoni petrarcheschi, epitalami, ballate, ecc. 
- complessivamente comprende oltre mille composizioni di vario metro. Per alcune opere esistono 
diverse edizioni, anche commentate; per altre c’è una sola edizione. 

278  Benedetto Croce, La lirica cinquecentesca, in Poesia popolare e poesia d’arte. Studi sulla poesia 
italiana dal Tre al Cinquecento, Bari, Laterza, 1933, pp. 414-419. Ed anche Studi sulla letteratura 
cinquecentesca VII. Veronica Franco.
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tro della vivacità culturale dell’Italia rinascimentale, ma ad un tempo bigotta 
e sostanzialmente razzista. “Conoscitrice di storia, filosofia, teologia, astrolo-
gia e letterature classiche ma anche dell’Antico Testamento e della religione 
ebraica, la sua religione, e in grado di leggere testi nelle versioni in spagnolo, 
ebraico, latino e italiano, fu senza dubbio una delle donne più colte del suo 
tempo, ma anche un esempio di proto-femminismo e di difesa delle proprie 
convinzioni religiose.279 

6) Veronica Franco
La famiglia si preoccupò di darle una educazione conforme alle tendenze 

che si erano affermate nella Venezia rinascimentale e poi barocca. Qualche 
biografo280 ha ipotizzato che la finalità dei genitori fosse quella dell’accesso 
della figlia al mondo della cortigianeria, in particolare della madre che già 
ne faceva parte. Il Bianchi riporta che nel Catalogo di tutte le principali et 
più honorate cortigiane di Venetia, che il Governo della città aveva compilato 
e reso pubblico nel ‘500, comparivano nell’anno 1565 il nome della madre 
e quello della figlia con le relative tariffe ed indirizzo.281 L’essere cortigiana 
determinava, per il soggetto femminile, la possibilità d’intrattenere relazioni 
sociali con l’ambiente colto e offriva anche a chi non fosse nobile, accesso ai 
circoli culturali la cui frequentazione risultava determinante e necessaria per 

279  “Che se pure in alcun discorso ho promossa alcuna difficoltà filosofica o teologica, ciò non 
è stato per dubbio o vacillamento che io abbia mai avuto nella mia fede, ma solo per curiosità 
d’intender, con la soluzione de’ miei argomenti, qualche curiosa e peregrina dottrina, stimando ciò 
esser concesso ad ogni persona che professi studii, non che ad una donna, e donna Ebrea, la quale 
continuamente vien posta in questi discorsi da persone che si affaticano di ridurla alla Cristiana 
fede. A che effetto sfidar una Donna? E una Donna che, se bene è vaga di studii, non ha però tali 
scienze per sua professione?” (da Il Manifesto)

280  Stefano Bianchi, (a cura di), Veronica Franco, Rime, Milano, Mursia, 1995. Per il testo delle 
liriche si veda anche Monica Farnetti - Laura Fortini (a cura di), Liriche del Cinquecento, Iacobelli 
Editore, Roma. 2014.

281  “Veronica Franco, a Santa Maria Formosa, pieza so mare, scudi 2”, (pieza so mare = mezzana 
sua madre). È appena il caso di evidenziare che la “cortigianeria” nell’epoca era considerata una 
professione socialmente regolamentata e socialmente ammessa, poiché legata al mondo dei salotti 
letterari e delle attività culturali.
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la propria affermazione. E lo era ancor più per le donne, normalmente escluse 
dai percorsi formativi previsti dalle istituzioni. 

In quest’anno Veronica, giovanissima sposa, risultava ventenne già separa-
ta dal medico Paolo Panizza. 

Essa stessa non aveva remore a dire del suo stato sociale e non lo dissimula.  
Anzi con orgoglio, fierezza e spontaneità lo esprime in un sonetto: “E se ben 
“meretrice” mi chiamate, / o volete inferir ch’io non vi sono, / o che ve n’en tra 
tali di lodate. /Quanto le meretrici hanno di buono, / quanto di grazioso e di 
gentile, / esprime in me del parlar vostro il suono”282

E anche quando diventa oggetto di satira e feroci detrazioni, in particolare 
dai rappresentanti della Chiesa – siamo nel periodo della Controriforma! – ri-
sponde con ironia e senza timore: “e vi disfido a singolar battaglia / Cingetevi 
pur d’armi edi valore:/ vi mostrerò quanto al vostro prevaglia /il sesso fem-
minil “283

Non meno pungenti e battaglieri nel difendersi dalle volgarità del discredi-
to maschilista sono alcuni passaggi del poema XXIII delle Rime: “D’una brut-
ta cornacchia a l’aspro grido /trassero altri uccellacci da carogne, / e di sterco 
l’empiêr la strozza e ‘l nido. / Quest’ è proprïetà delle menzogne, / che quelli 
ancor che son malvagi e tristi / versan sopra l’autor biasmi e vergogne. / Del 
mio avversario fûr primieri acquisti / sparger detti, in mia assenza, di me falsi, 
/ da nulla verità coperti o misti. / […] Io sono stata in procinto, da un lato, / 
di disfidarlo a singolar battaglia, / comunque più gli piace, in campo armato. / 
Ma dubitai che di piastra e di maglia / ei proponesse grave vestimento, / e ferro 
che non punge e che non taglia. / So ch’egli è un asinaccio a questo intento / 
d’assicurarsi contra i colpi crudi, / dove vi sia di sangue spargimento: / del re-
sto sovra ‘l dorso se gli studi, / s’altri volesse ben con un martello, / come s’usa 
di far sopra le incudi. / Questo m’ha messo a partito il cervello, / ch’io non 
vorrei con sferza e con bastone / prender a castigar un uom sì fello.”284

La Franco nella difesa delle donne piuttosto che usare le calunnie e gli in-
sulti, usa la sottile ironia richiamando lo stereotipo della donna debole il cui 
compito è compiacere all’uomo; ed essa stessa, essendosi esercitata a duello, 

282  Veronica Franco, Terze Rime e sonetti, Milano, Mursia, 1995 cap. 37.
283  Ivi, cap 16.
284  Ivi, XXIII, vv. 64–72; 115–129.
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sarebbe pronta a sfidare l’avversario a singolar tenzone: “Non so se voi sti-
miate lieve risco / entrar con una donna in campo armato; / ma io, benché 
ingannata, v’avvertisco / che ‘l mettersi con donne è da l’un lato / biasmo ad 
uom forte, ma d’altro è poi / caso d’alta importanza riputato.”285 

È indubbio che la sua poesia, con la difesa della donna, l’evidenza data 
alla validità intellettuale e alla rivendicazione della sua dignità, sia un mo-
mento della storia dell’emancipazione femminile e possa essere vista come 
uno degli inizi più significativi del pensiero femminista. Anzi essa stessa si 
presenta come modello: “Quando armate ed esperte ancor siam noi,/render 
buono conto a ciascun uomo potemo,/ché mani e piedi e core avem qual voi;/e 
se ben molli e delicate semo,/ancor tal uom, ch’è delicato, è forte;/e tal, ruvi-
do ed aspro, è d’ardir scemo./Di ciò non se ne son le donne accorte;/che se si 
risolvessero di farlo,/con voi pugnar porían fino a la morte./E per farvi veder 
che ‘l vero parlo,/tra tante donne incominciar voglio io,/porgendo essempio a 
lor di seguitarlo”.286

Ma tutta l’opera Rime e Sonetti è piena di versi che rivendicano non solo 
l’uguaglianza ma la superiorità e la dignità morale, intellettuale e sociale della 
donna. Eccone altri esempi significativi: “Povero sesso, con fortuna ria/sem-
pre prodotto, perch’ognor soggetto/e senza libertà sempre si stia!/Né però di 
noi fu certo il diffetto,/che se ben come l’uom non sem forzute,/come l’uom 
mente avemo ed intelletto./ [...] Ma se di voi si reputiam minori,/fors’è perché 
in modestia ed in sapere/di voi siamo più facili e migliori./ [...] Cessin l’offese 
omai, cessin gli sdegni/e tanto più che d’uom nato gentile/questi non sono 
portamenti degni.”287

È stata la biografia The Honest Courtesan scritta da Margaret Rosenthal a 
riscoprirla come un esponente importante del proto-femminismo, in parti-
colare quando dal libro è stato tratto il film Padrona del suo destino  (titolo 
originale A Dangerous Beauty 1988), che ebbe un notevole successo. Fu la Ro-
senthal per prima ad usare il termine “proto-femminismo, poiché – e si pensi 
a Virginia Wolf – le origini del pensiero femminista venivano e vengono in-
dividuate, con una evidente omissione storica e teoretica, a partire dalla fine 

285  Ivi XVI.
286  Ivi.
287  Ivi, capp. 24 – 60 – 61.
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del XVIII secolo. Si è soliti, infatti, indicare la nascita del “femminismo” come 
movimento politico, sociale e culturale fra il XVIII e il XIX secolo, omettendo 
sia le felici utopie del pensiero classico e cristiano, sia le opere teatrali e po-
etiche del cammino culturale anche al femminile. Soprattutto si è trascura-
to il grande rivolgimento teoretico, sociale, di costume e letterario dei secoli 
dell’Umanesimo e del Rinascimento. Furono gli umanisti, anzi le umaniste 
ad avviare la “rilettura dell’intera tradizione intellettuale che si dimostra fon-
damentale per cominciare a liberare le donne dal pregiudizio culturale e dalla 
subordinazione sociale”.288

Il testo teatrale di qualche anno dopo (1992) di Dacia Maraini - Veronica, 
meretrice e scrittora – fu inspiegabilmente quasi ignorato dal pubblico e dalla 
critica. Invece in quest’opera sono evidenziate alcune tematiche femministe 
che rendono il pensiero di Veronica Franco molto attuale.

Dove si rinviene il femminismo della Franco?
È nelle Rime e nelle Lettere familiari a diversi, ma soprattutto in alcuni 

convincimenti: considerare la professione di cortigiana una condizione per 
acquisire molta indipendenza nella società patriarcale in cui viveva; la preoc-
cupazione per le donne che condividono la sua stessa professione e per le don-
ne in generale; l’innovazione stilistica dei modelli petrarchisti usati dai poeti 
a lei contemporanei; il rifiuto dei ruoli che la società assegnava alle donne. 
Inoltre alcuni concreti atti, quali i testamenti che contraddicono la consuetu-
dine del tempo. Essa, infatti, destina i suoi averi ad altre donne che esercitano 
la sua stessa professione.

Anche gli stilemi, i modelli femminili, le immagini petrarchesche delle 
relazioni amorose sono completamente sovvertite e portate sul piano della 
realtà quotidiana, del concreto vissuto. 

La donna per la Franco non è più la “dea” della tradizione poetica, alla 
quale i poeti uomini contemporanei erano ancora legati. Essa si presenta con 
un’immagine completamente diversa dalle donne irraggiungibili e angelicate 
decantate dai poeti petrarcheschi. Non solo si mostra all’innamorato su un 
piano di immobile superiorità, ma esprime i suoi concreti e medesimi deside-
ri, traducendoli in versi con serena sincerità: “Così dolce e gustevole divento, / 

288  Adele Sanna, “Protofemminismo” e “femminismo”, LINGUA ROMANA, Vol. 11, ISSUE 2 ,  
University of Virginia.
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quando mi trovo con persona in letto, / da cui amata e gradita mi sento, / che 
quel mio piacer vince ogni diletto, / sì che quel, che strettissimo parea, / nodo 
de l’altrui amor divien più stretto”.289 

La donna di Veronica Franco diviene, da passivo oggetto d’amore, attivo 
soggetto desiderante. E se non fosse per il datato verseggiare, apparirebbe ben 
una figura femminile uscita da una lirica contemporanea.

E poi c’è la famosa e controversa lettera – la XXII - indirizzata ad un’a-
nonima madre che intendeva avviare la propria figlia alla professione della 
“cortigiana”, della quale si trascrive solo un passaggio: “Troppo infelice cosa 
e troppo contraria al senso umano è l’obligar il corpo e l’industria di una 
tal servitù che spaventa solamente a pensarne. Darsi in preda di tanti, con 
rischio d’esser dispogliata, d’esser rubbata, d’esser uccisa, ch’un solo un dì ti 
toglie quanto con molti in molto tempo hai acquistato, con tant’altri pericoli 
d’ingiuria e d’infermità contagiose e spaventose; mangiar con l’altrui bocca, 
dormir con gli occhi altrui, muoversi secondo l’altrui desiderio, correndo in 
manifesto naufragio sempre della facoltà e della vita; qual maggiore miseria? 
quai ricchezze, quai commodità, quai delizie posson acquistar un tanto peso?”

Benedetto Croce290 ritiene che sarebbe un’accusa indiretta contro la propria 
madre: “sembra affiorare un sentimento taciuto quasi a sé stessa, di condanna 
della propria madre, la quale, datasi, tuttoché maritata, alla cortigiania, vi ave-
va attirato lei adolescente e le faceva da messaggera, ossia da intermediaria”. 

Secondo la Rosenthal,291 l’intento di questa lettera sarebbe in linea con il 
suo anticonformismo, qui finalizzato a contrastare i consueti ritratti letterari 
della prostituta, soprattutto quelli che emergevano dalla lettura dei Dialoghi 
di Pietro Aretino. 

La Franco parla in senso concreto delle donne che sperimentano la schia-
vitù reale dei loro corpi e sono costrette ad assecondare i desideri del cliente, 
vivendo una vera e propria alienazione sessuale. A questa alienazione essa 

289  Veronica Franco, Terze Rime e sonetti, cit. Poema II, vv. 154 – 159.
290  Benedetto Croce. (a cura di), Proemio a Veronica Franco, Lettere dall’unica edizione del 

MDLXXX, Napoli, Ricciardi, 1949.
291  Cit. 
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oppone il suo diritto di scrivere e di promuovere la sua immagine pubblica 
attraverso l’erudizione e la retorica.292 

7) Elena Cassandra (Tarabotti) 
 Elena Cassandra affronta un altro aspetto della costrizione che per seco-

li la donna, in quanto figlia, ha dovuto subire. È il grosso problema sociale 
della monacazione forzata, che essa stessa dovette subire. Entrò, infatti, nel 
convento di Sant’Anna di Venezia contro la sua volontà e la sua vita si svolse 
interamente tra le sue mura.  

Le opere che affrontano questo dramma umano e sociale sono La tirannia 
paterna, pubblicata due anni dopo la sua morte con il titolo edulcorato La 
semplicità ingannata e con lo pseudonimo di Galerana Baratotti, e L’Inferno 
monacale293, rimasto in versione manoscritta fino al 1990. 

La f﻿inalità di denuncia di un dramma sociale della donna è tutto espresso 
nel proemio e nell’inizio del primo libro, di cui riporto alcuni passaggi: “Let-
tore, ecco la Semplicità Ingannata, che finalmente comparisce alla luce, per 
scoprire al Mondo il più fiero inganno, c’habbia giamai saputo pratticare la più 
accorta malitia, travestita di bontà. Biasimo i vitii dell’huomo, non l’huomo, e 
biasimo la Monacata à forza, non quelle che chiamate dalle voci dello Spirito 
Santo si ritirano volontariamente à servir Dio ne’ Monasteri.  […] E ben di 
necessità à chi non vuol conoscere la verità il coprirla con le bugie, e perciò 
sentirai opinioni diverse, ma tutte dirette à un solo fine di detestar il mio libro, 
non per altro, se non perchè s’oppone immediatamente all’operationi de’ tristi. 
Frà l’altre impertinenze, ch’udirai profferire, due saranno le principali: una 
ch’io nutrisca in me qualche sdegno particolare contro gli huomini. L’altra, 
c’habbia in odio lo stato Religioso, e che perciò con fini inconvenienti desideri 
questa prima libertà, praticata nell’età dell’oro, e concorra nell’opinione di co-
lui, che disse. […] Tù Lettore per me rispondi […] Biasimo i vitii dell’huomo, 
non l’huomo, e biasimo la Monacata à forza, non quelle che chiamate dalle 
voci dello Spirito Santo si ritirano volontariamente à servir Dio ne’ Monasteri. 
Frà tali eccessi di colpe, tiene il primo luogo l’ardire di coloro, che con pregiu-

292  Adele Sanna, cit. 
293  Arcangela Tarabotti, L’inferno monacale, a cura di Francesca Medioli, Torino, Rosenberg & 

Sellier, 1990. C’è da evidenziare che quest’opera venne posta all’Indice dei Libri Proibiti. Nel secolo 
scorso, prima che Paolo VI sopprimesse l’ultimo Indice, risultava ancora tra i libri proibiti. 
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dicio del libero arbitrio da S. D. M. concesso, tanto a’i maschi, quanto alle fe-
mine, con pretesti in apparenza santi; mà in realtà maluagi, chiudono con in-
ganno forzatamente frà quattro mura d’un Monastero le semplici donne, fa-
cendole in perpetuo habitatrici d’una prigione, benché ree non d’altra colpa, 
che d’esser nate di sesso più delicato, e per questo anche più meritevoli d’esser 
compatite, servite, e sollevate, e non d’esser racchiuse in una carcere eterna.”294 

Ed ancora: “Cosi queste infelici, nate sotto infausta stella, passano gli anni 
della loro semplice fanciulezza, e con lingua tinta di latte articolando amoro-
setti vagiti, e con la tenerezza de’ membri formando gratiosetti gesti, lusin-
gano l’orecchio, e dilettano l’animo de’ crudi genitori, ch’insidiosi, tessendo 
reti d’inganni, ad altro non pensano, ch’à imbavarar loro quanto prima la fac-
cia, e cosi sepelirle vive ne’ chiostri, per tutta la lor vita, legate d’indissolubili 
nodi: onde ancor che respiranti ponno ben ragionevolmente dire, “circumde-
derunt me dolores mortis”.295

Ma anche quelle “figlie” che sembra lo facciano per scelta, di fatto scelgono 
la monacazione perché “formate” e destinate al Convento ancor prima di na-
scere: “Ad alcune non ancora generate - o essecrabile crudeltà paterna! - vien 
da’ genitori assignato il monasterio per habitatione, onde, non così tosto nate, 
odono intonarsi all’orecchie il nome di monacha anche prima che ’l sappino 
profferire. Inventione diabolica, tradimento accorto e perfidi inngani che in-
segniano alle misserelle inocenti e semplici ad esprimer con lingua balbetante 
quel nome che a suo luogo e tempo è da loro così fervidamente abborrito! 
Queste, in tal guisa allevate, sempre con speciosi tittoli e vocaboli di religione 
e di religiose tottalmente dannosi, a credere che Iddio le voglia tali e per tali 
l’habbia segniate, né s’accorgono che non sono state poste al mondo dissimili 
dalle maritate, ma che queste sono astutie inventate per inganarle. Così poscia 
pare che di propria volontà s’inducano a quell’ingresso et elettion di vitta che 
nel tempo della perfetta cognitione è da loro abborita et odiata in paragon di 
morte. Ben poi tardi s’avedono che “erraverunt in cogitationibus suis”!296

Di conseguenza deriva la condizione psicologica drammatica della vita da 
recluse forzatamente, che non porta alla serenità dell’animo e che: “stian liette 

294  La semplicità ingannata, cit. 
295  Ivi. 
296  Ivi.
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in servir Dio […] Quomodo cantabimus canticum Domini in terra aliena? 
Come potiam noi lodar il Sommo et Omnipotente Motore, mentre ci ritro-
viam in terra altrui? Questa non è sua casa, se è habbitata da donne imprigio-
nate con violenza. È impossibile che noi esprimiamo canto che ben risuoni 
e riesca grato, mentre piangiamo la servitù in che ci rittroviamo e gemiamo 
della perduta libertà! Il cor loro, che si considera tradito, non può acconsentir 
ad allegrezze e così, fra sue inquietudini, ritruova modo d’offender, non di pla-
car il suo Dio. L’ettà tenera e nattural loro inclinatione faccilmente lascia che 
elle si pieghin al bene, ma, per ché sono a forza rinchiuse, volentier s’appiglian 
al male e, per esser formate di questa massa comune di carne, non son meno 
tormentate di S. Paolo, che diceva: “Datus est michi stimulus carnis”.297

Le sue opere sono chiaramente una denuncia della condizione sociale della 
donna che il Diritto positivo veniva irrimediabilmente a sancire anche nell’o-
pulenta e progressista Venezia. 

Il patrimonio delle famiglie nobili e benestanti si trasmetteva solo al pri-
mogenito. Per i figli maschi c’erano varie possibilità di trovare, anche con 
l’appoggio dello status sociale delle famiglie, una collocazione sociale di alto 
e rispettabile rango: la carriera militare, la carriera ecclesiastica, mettersi al 
servizio del primogenito, arricchirsi con attività per conto proprio, ecc. Altra 
situazione per le donne alle quali erano preclusi ruoli ed attività nella società. 
Le alternative erano il matrimonio o il Convento. Il matrimonio aveva biso-
gno di due condizioni, la bellezza fisica quanto meno accettabile e la dote. 
La seconda, indispensabile e determinante, necessitava di molta disponibilità 
economica della famiglia, poiché si aggirava intorno ai 15000 scudi.

Da ciò derivava che qualche figlia per non pesare sul patrimonio familiare 
era costretta alla monacazione; talvolta, quando la famiglia non aveva alcuna 
possibilità di dote, tale sorte toccava a tutte le figlie. La dote, infatti, da corri-

297  Inferno monacale, cit. pag. 25.
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spondere al Convento era stabilita dalla legge con un massimo di 1200 scudi, 
quindi di gran lunga inferiore a quella necessaria per il matrimonio.

 Inoltre, la figlia che entrava in Convento al momento della definitiva mo-
nacazione doveva firmare un atto notarile di rinuncia a tutti i beni patrimo-
niali della famiglia. 

È la sorte che toccò ad Elena Cassandra che entrò in Convento da ragazza 
nel 1617 e vi uscì da morta nel 1652. Per i suoi continui rifiuti, iniziò il novi-
ziato con ritardo di cinque anni e analogamente prese i voti oltre i termini 
stabiliti dalla Controriforma.

E per di più, Elena aveva una congenita zoppia, forse ereditata dal padre. 
Quanto all’essere bella, non ci sono certezze. Il suo difetto di natura in ogni 
caso non contrasterebbe con un’immagine di bellezza. 

Giovanni Francesco Loredano, contemporaneo e fondatore della famosa 
Accademia degli Incogniti, dice di lei  che era prodigamente arricchita dei 
doni dell’intelletto e del corpo. In un madrigale anonimo, a lei dedicato, si leg-
ge il seguente verso: “nome hai d’arcangelo298 e sembiante/ di sempiterni dei.”

Il suo pensiero e la sua opera sono soprattutto una chiara presa di posi-
zione sull’uguaglianza di genere, una denuncia della più generale condizione 
della donna nella società: “[…] con tutto ciò confesso, che la donna è piena di 
diffetti, volubile, superba, incostante; mà di quanto la supera l’huomo? Già, 
che da voi stessi, senza fondamento di suffistente raggione, sin dal principio 
del mondo v’andate milantando d’esser nostri superiori, e tali vi sete fatti in 
ogni conto, non per merito d’operationi, ò di natura; mà per sfacciatissima 
usurpatione, noi ci dichiariamo vostre inferiori ne’ mancamenti, e vi cediamo 
la palma di tuttii vitii.”

Le sue parole potrebbero essere ben un crudo e realistico commento a que-
ste imposizioni della legge, della società e della famiglia: “Se stimate pregiu-
dicar la multiplicità delle figliole alla Ragion di Stato, poi ché, se tutte si mari-
tassero, crescerebbe in troppo numero la nobiltà et impoverirebber le case col 
sborso di tante doti, pigliate la compagnia dattavi da Dio senz’avidità di da-
naro. Già a comprar schiave, come voi fatte le mogli, saria più decente che voi 
sborsaste l’oro, non elle, per comprar patrone. E poi, già che nel far serragli di 
donne e in altre barbarie imitate i costumi di Tracci, dovereste anche imitarli 

298  Dal nome Arcangela che assunse da suora.
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in uccider i parti maschi subito nati, un sol conservandone per ogni famiglia, 
essendo molto minor peccato che sepelir vive le femine!299

8) Sara Copio 
Chi era Sara Copio? Bionda, bellissima, capace di comporre musica e versi 

e di dare vita a una Accademia letteraria nella sua casa nel Ghetto di Vene-
zia, aperta a chiunque ebreo o gentile volesse dialogare e mettersi in ascol-
to; profonda conoscitrice di storia, filosofia, teologia, astrologia e letterature 
classiche, ma anche dell’Antico Testamento e della religione ebraica, la sua 
religione, e in grado di leggere testi nelle versioni in spagnolo, ebraico, latino 
e italiano.300

Un ritratto che sintetizza in modo efficace la personalità di una studiosa, 
di una donna che nel secolo dominato dal braccio violento, ideologicamente 
e concretamente, della Controriforma e dell’Inquisizione, seppe rivendicare 
con coraggio, competenza culturale e adeguatezza teoretica le proprie idee 
religiose, difendere il prestigio intellettuale di donna ebrea e il diritto di una 
donna di accedere nella città delle lettere. E lo fa a petto ignudo con le armi del 
saper ch’in cor gentile sovente alberga: “Entro senz’armi in non usato aringo, /
Né guerra io prendo contra chi mi sfida/Ma perché tua pietà mio Dio m’affida, 
/Col petto ignudo i colpi suoi respingo.”301

È la difesa contenuta nell’opera, unica rimasta per intero tra le moltissime 
scritte, alle false accuse di un detrattore, Baldassare Bonifacio, tra l’altro fre-
quentatore della stessa Accademia. 

Costui, che in seguito sarà vescovo di Capodistria, venuto a conoscenza 
della sua fitta corrispondenza quadriennale con l’illustre letterato genovese 
Ansaldo Cebà, che aveva cercato inutilmente di indurre la Copio ad abbando-
nare la religione ebraica per il Cristianesimo, tentò analogamente di conver-
tirla. Non riuscendovi, perché la Copio rispose con fermezza, convinzione ed 
argomentazioni teoreticamente fondate, pubblicò un libello con il quale l’ac-
cusò di non credere all’immortalità dell’anima. Accusa gravissima nel pieno 

299  Inferno monacale, cit. pag. 36.
300  Alberto Toro Fei, Gazzettino, Venezia-Mestre, 1-ottobre-2018.
301  Da Il Manifesto di Sarra Copia Sulam hebrea, riproduzione integrale digitale on line a cura di 

Anna Ghiraldini, del testo originale pubblicato a Venezia presso Antonio Pinelli nel 1621.    
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degli anni della Controriforma e dell’Inquisizione. Essa rispose pubblicando 
Il Manifesto. 

 I sonetti e i versi contenuti nell’opera esprimono con un linguaggio senza 
fronzoli e senza leziosità accademiche, ma deciso e comunicativo, lo sdegno 
fermo di fronte alla falsità delle accuse diffamatorie e all’illazione sulle sue 
modeste capacità letterarie, delle quali era stata oggetto. 

Sono considerazioni e valutazioni nelle quali si coglie tutta la valenza di un 
pensiero impegnato nella difesa della donna ebrea e della donna in genere, a 
fronte del periodo storico complesso che viveva sia la cultura ebraica sia quella 
italiana.

La Copio non ripropone la tradizionale immagine della donna che deriva 
il suo “valore” dalla dedizione alla vita domestica e alla famiglia, dalle virtù 
morali esercitate nel privato dell’intimità ed obbedienza familiare. La donna 
che emerge dalle sue pagine è la donna impegnata intellettualmente, che en-
tra nella “città delle lettere”, che partecipa alla pari nel dialogo culturale non 
più prerogativa maschile, che difende la sua coerenza di fede religiosa e il suo 
diritto all’autonomia morale e teoretica. 

“Che se pure in alcun discorso ho promossa alcuna difficoltà filosofica o 
teologica, ciò non è stato per dubbio o vacillamento che io abbia mai avuto 
nella mia fede, ma solo per curiosità d’intender, con la soluzione de’ miei ar-
gomenti, qualche curiosa e peregrina dottrina, stimando ciò esser concesso 
ad ogni persona che professi studii, non che ad una donna, e donna Ebrea, la 
quale continuamente vien posta in questi discorsi da persone che si affaticano 
di ridurla alla Cristiana fede. A che effetto sfidar una Donna? E una Donna 
che, se bene è vaga di studii, non ha però tali scienze per sua professione?302

È una difesa che vuole salvaguardare il valore di una donna, che avrebbe 
forse voluto parlar d’amore, come gran parte della poesia femminile a lei con-
temporanea, ma che invece fu costretta a proteggere l’immagine di un’ebrea 
costantemente offesa nei suoi interessi culturali e nei suoi più profondi senti-
menti.303 Non soddisfatta di essere solo moglie e madre, pur corrispondendo 

302  Il Manifesto, cit.
303  “L’altrui o sia stata malignità o simplicità o trascuratezza, mi ha necessitata a quello a che non 

ero per movermi facilmente per qual si voglia occasione […] Dico che sono stata astretta a comporre 
e a dar fuori frettolosamente questa breve scrittura […] per difendermi da una falsa calunnia […] 
perché io potessi liberar la mia fama da una sì grave macchia.” Ivi.
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in modo esemplare ai suoi doveri in tal senso, volle continuare a essere donna 
di grande ingegno, capace di approfondire i suoi studi prediletti, ma, soprat-
tutto, di misurarsi, negli incontri nella propria casa, in dispute teologiche e 
filosofiche con i migliori intellettuali del tempo.304 

Tra le ‘battaglie’ che indussero Sara a scendere in campo in difesa del pro-
prio pensiero e del proprio onore, oltre a questa contesa teologica contro il 
futuro vescovo Baldassarre Bonifacio, che l’aveva accusata di negare l’immor-
talità dell’anima, dovette subito dopo difendersi da un episodio molto grot-
tesco e truffaldino messo in essere da un suo precettore Numidio Paluzzi e 
dall’amico pittore Alessandro Berardelli insieme ad una combriccola e alla 
connivenza di due serve. 

Essi operarono una serie di furti nella casa della Copio. Il precettore le 
fece credere che fossero stati i fantasmi che si aggiravano per la casa. Però la 
notizia della truffa si diffuse in Venezia e giunse così anche alle sue orecchie. 
Venuta a conoscenza, denunciò il tutto alle autorità, che procedettero all’arre-
sto del Berardinelli, mentre lei licenziò il precettore. 

Questo episodio comportò l’altra accusa per la quale dovette ancora impu-
gnare la penna e difendersi. 

I due truffatori per ritorsione pubblicarono offensive e velenose satire (Sar-
reidi) ed accusarono la Copio di aver plagiato i suoi scritti che, per quanto si 
prestò a testimoniare il socio della frode Berardelli, sarebbero stati del suo 
precettore Panuzzi.305

Ho citato questi episodi non perché portatori di “idee”, ma perché sono la 
testimonianza dell’ambiente di ostilità che circondava le donne, per di più se 
ebree. E perciò sono l’esemplificazione del rivendicato prestigio intellettuale 
non solo di una donna ebrea, ma dell’essere donna, del diritto di entrare a far 

304  Cfr. Umberto Fortis, La “bella ebrea” Sara Copio Sullam, poetessa nel ghetto di Venezia del 
’600, Torino, Silvio Zamorani editore, 2003.

305  Cfr. Carla Boccato, “Sara Copio Sullam, la poetessa del ghetto di Venezia: episodi della sua vita 
in un manoscritto del secolo XVII”, Italia, VI, 1987.
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parte del mondo culturale, di vedere riconosciuta la propria attività di studio; 
la difesa di sé stessa e di ciò che essa impersonava.

Sara Copio a diritto può essere annoverata come momento importante del-
la storia della letteratura femminile e come paladina della nobiltà intellettuale 
e della moralità della donna, che trova nel ‘500 il suo secolo più ricco. 

9) Lucrezia Marinella (1571 – 1653)
Nella storia del pensiero femminista e del lungo cammino dell’emancipa-

zione della donna la Marinella (o Marinelli) è uno dei momenti più impor-
tanti. La sua vita coincide con uno dei periodi più bui attraversati dalla socie-
tà italiana e dalla cultura in quanto coincide dal lato politico dalla presenza 
dominante della cattolicissima retriva Spagna e dalla diffusione del pensiero 
etico-religioso nato dal Concilio di Trento. È indiscusso che “La misoginia 
del XVII secolo dev’essere vista dentro la generale cornice che emerse in Italia 
con la Controriforma... E un giudizio negativo, per quanta riguarda le donne, 
non può essere modificato. Dopo il Concilio di Trento la donna divenne, nelle 
mani dei Gesuiti, uno strumento di avvilimento spirituale e civile”.306Dall’altro 
è anche il periodo in cui la letteratura misogina si esprime con un gran nume-
ro di opere estremamente velenose e violente, che accompagnò e si tradusse 
con la “caccia alle streghe”. 

Di contro è anche il periodo in cui il pensiero femminista prende chiara 
consapevolezza e diventa militante. 

L’esempio è dato proprio da Lucrezia Marinella, che in continuità con Cri-
stina de Pizan e con la contemporanea Moderata Fonte, esprime una chiara 
teoresi, che legittimamente e con sicura conoscenza si confronta con il pensie-
ro di Aristotele che nei vari testi - Politica, Etica Nicomachea e in particolare 

306  G. Conti Odorisio, Donne e società nel Seicento, Bulzoni, Roma 1979, pag. 36.
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con il De Generatione animalium – aveva teorizzato la naturale inferiorità del-
la donna rispetto alla perfezione fisica e morale degli uomini.307 

Le opere della Marinella rappresentano il disvelamento di un’ideologia di 
parte, che sulla base di una presunta scientificità si è tradotta nei secoli in nor-
ma giuridica e morale, costume sociale e sacralità religiosa.

È il suo un concetto chiaro. Soltanto attraverso l’acquisizione del sapere e 
degli strumenti concettuali è possibile alle donne una vera e propria emanci-
pazione capace di liberarle dall’oppressione maschile. L’accesso completo al 
sapere, quale possibilità per ribaltare e rompere i luoghi comuni che costrin-
gono le donne a vivere in una posizione subordinata all’ordine e al potere ma-
schile, significa innanzitutto godere della propria libertà spirituale e disporre 
autonomamente della propria ragione. 

Tra uomo e donna non c’è differenza di natura: “Sono le donne, si come 
anco gli huomini, composte di due parti, una delle quali è origine, et principio 
di tutte le più nobili operationi, et si chiama da tutti anima: l’altra parte è il 
corpo caduco, et mortale, et ubbediente à i comandamenti di quella, sì come 
quello, che da lei dipende. Se noi la prima parte, coè l’anima della donna più 
nobile di quella de Maschi consideriamo, senza dubbio se co’ Filosofi noi vo-
gliamo parlare, diremo, ch’è tanto nobile l’anima de’ maschi,come quella delle 
donne; percioche l’una, e l’altra sono d’una medesma specie, et per conse-
quenza della medesima sostanza, et natura”.308

Anzi, se la natura non differisce tra uomo e donna, all’interno di tale ugua-
glianza naturale sussiste una differenza negli esiti sulla entità della nobiltà: “…
ma dico, che non è inconveniente, che sotto una medesima spetie sieno anime 
quanto alla lor creatione più nobili, et eccellenti dell’altre, come lasciò scritto 
il Maestro delle sentenze nel lib. 2. alla distintione 32. la qual cosa essendo, sì 
come è, io direi che l’anime delle donne fossero nella lor produttione vie più 

307  I brani citati sono tratti dalla II edizione che porta le seguenti indicazioni nel frontespizio: L. 
Marinella, La nobiltà et eccellenza delle donne, co’ diffetti et mancamenti de gli huomini. Discorso di 
Lucretia Marinella, in due Parti diviso. Nella prima Parte si manifesta la nobiltà delle Donne co’ forti 
ragioni, e infiniti essempi, e non solo si distrugge l’opinione del Boccaccio, d’ambedue i Tassi, dello 
Sperone, di Monsig. di Namur, e del Passi, ma d’Aristotele il grande. Nella seconda si conferma co’ 
vere ragioni, e co’ varii essempi da innumerevoli Historici antichi e moderni tratti, che i Diffetti de 
gli huomini trapassano di gran lunga que’ delle Donne. Ricorretto e accresciuto in questa seconda 
Impressione (Giouan Battista Ciotti Senese), Venetia 1601.

308  Lucrezia Marinelli - Della nobiltà et dell’eccellenza delle donne et de’ gravissimi diffetti degli 
Huomini (1621) cit., Prima Parte, Cap. III.



198

nobili di quelle degli huomini, sì come dagli effetti, et dalla bellezza del corpo 
si può vedere che le anime sieno tra lor diverse lo conosceno etiandio i Poeti 
inspirati dal furor proprio, che loro fa rivelare i più alti, et reconditi secreti 
della suprema Bontà, et della natura”.309

Di conseguenza le anime delle donne possono essere anche più nobili di 
quelle degli uomini: “Possono adunque l’anime del donnesco sesso essere più 
nobili, e più pregiate nella lor creatione di quelle degli huomini: nondime-
no, se noi vorremo ragionare secondo l’openione più commune, diremo, che 
tanto sono nobili le anime delle donne, come quelle degli huomini, la quale 
opinione è in tutto falsa, et questo si farà à tutti manifesto, se si considrerà 
con animo non punto appassionato Corpo della donna più eccellente de’ Ma-
schi l’altra parte, ch’è il corpo: percioche dalla eccellenza del corpo si conosce 
etiandio la nobiltà dell’anima, essendo egli di tal figura, et beltà ornato dalla 
stessa anima, qua parat tibi tale corpus, che il corpo delle donne sia più nobile, 
et più degno di quello de’ maschi ce lo dimostra la delicatezza, et la propria 
complessione, ò temperata natura sua, et la bellezza; anchor che la bellezza sia 
una gratia, ò splendore resultante dall’anima, et dal corpo: percioche la beltà 
senza dubbio Bellezza che cosa sia è un raggio, un lume dell’anima, che in-
forma quel corpo, in cui ella si ritrova, sì come lasciò scritto il saggio Plotino, 
seguitando però in questo Platone, con tali parole. Exemplar pluchritudinis 
naturalis est ratio quadam in anima pulchrior, a qua, profluit pulchritudo”.310

 La polemica della Marinella è particolarmente nei confronti di Giuseppe 
Passi, autore nel 1599 de I donneschi difetti, in cui aveva della bellezza fem-
minile affermato: “Quanto sospetta, bellezza in lei quanto pericolosa, fragile, 
fugace, caduca, che sia cagione di superbia, d’impudicitia, e d’altri mali.”

Per lei la bellezza, sulla base della teoresi platonica e neo platonica, è lo 
strumento e il percorso per raggiungere la divinità e il sapere: “Et qual è quel-
lo, così rozzo Poeta, che non faccia apertissimo, che la beltà sia una via, et una 
strada. che vi guida à dritto camino à contemplar la divina Sapienza? (anchor 
che il Passi, scrivendo alla cieca, ardisca di affermare, che la beltà sia cagione 

309  Ivi.
310  Ivi.
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d’infiniti mali) ma sempre sarà cagione di bene se però sarà guardata, come 
bisogna, con dritto occhio lontano da pensieri lascivi, et vani..” 

Ed ecco la conclusione della Marinella in relazione al rapporto tra bellez-
za e sapere, il bello e il vero, il bello e il bene, sempre in contraddizione con 
Aristotele: “Et è cosa chiara appresso d’ognuno, che rare volte una pessima 
anima habita in un gratioso, et leggiadro corpo. Onde la natura, conoscendo 
la perfettione del sesso femminile, produce più copia di donne, che di huomi-
ni, come quella, che sempre, ò per lo più, genera in tutte le cose quello, che è 
migliore, et più perfetto. Et però mi pare che Aristotile contra ogni ragione, et 
etiandio contra la propria opinione, la qual’è, che natura operi ò sempre, ò per 
il più cose più perfette, voglia che, le donne sieno imperfette in comparatione 
de’ maschi: anzi io direi che producendo la natura minor numero di maschi, 
che di donne, che gli huomini sieno men nobili di quello del più nobil sesso, 
non desiderando la natura di generar grande, et copiosa quantità. et questo 
basti della singolar natura del sesso femminile”.311

Il confronto con Aristotele si estende anche alle conseguenze e all’inter-
pretazione dei presupposti ontologici, che per la Marinella contraddicono le 
stesse conclusioni di Aristotele: “Due sono le cagioni, dalle quali la femmina 
dipende. ma non solamente quella; ma etiandio ogni altra cosa; di che questo 
nostro mondo è adorno. una delle quali è chiamata causa efficiente, o produ-
cente, et l’altra materiale.Se della procreante io parlo, non è dubbio alcuno, che 
sola cagione, et origine producente è Dio; onde à prima vista quasi parerebbe, 
che tutte le cose fossero di una medesima perfettione; percio che dipendo-
no da una istessa causa; ma se più à dentro anderemo considerando, noi Dio 
come sia cagione di tutte le cose vedremo apertamente, che sono state da una 
istessa causa generate, ò create: ma con diversa Idra però furono dall’eterno 
[…] le quali cose sono et meno pregiate, et più degne, secondo che da esso 
Creatore sono state formate, ò per parlar più particolarmente, secondo che da 
men nobile, o da più singolare Idea dipendono […] Si scoprono adunque non 
solamente nelle cose già dette diversi gradi di perfettione, ma in tutto quello, 
che nel mondo si trova. come nella diversità degli animali, animanti, et misti: 
tra quali alcuni più perfetti, et altri meno perfetti sono: tutti però dipendenti 
da una istessa causa. Se adunque così è, come veramente è; perche non potrà 

311  Ivi.
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essere la donna più nobile dell’huomo, havendo ella più rara, et eccellente idea 
di lui, come della natura sua manifestamente si può conoscere?”312

Ma anche considerando la causa materiale appare evidente la superiorità 
della donna, richiamando proprio quel racconto biblico della Genesi, sul qua-
le la tradizione della Chiesa giustificava l’inferiorità della donna e le ascriveva 
la colpa del peccato e della cacciata dall’Eden: “..hora me ne trapasserò alla 
cagione materiale remota, della quale è la donna composta. Et poco intorno à 
ciò mi affaticherò; purcio che essendo la donna fatta della costa dell’huomo, et 
l’huomo di fango, ò loro sarà certamente più del maschio eccellente, essendo 
la costa più del fango senza comparatione nobile.”313

L’opera più conosciuta di Lucrezia Marinella è certamente questa - La no-
biltà et eccellenza delle donne et i diffetti e mancamenti de gli huomini – scritta 
per contrastare l’opera del Passi e che subito ebbe molto successo. Un anno 
dopo, infatti, uscì una nuova edizione corretta e ampliata, in cui non solo con-
trobatte il Passi, ma estende la sua critica al Boccaccio, al Tasso, allo Sperone 
Speroni e soprattutto ad Aristotele.

Eppure il suo libro più ristampato nel Seicento non è stato La nobiltà.., ma 
l’opera teologico-religiosa La vita di Maria Vergine, imperatrice dell’Universo, 
pubblicato la prima volta sempre a Venezia nel 1602 e successivamente am-
pliato. Lucrezia Marinella era teologa, prima ancora che ad una donna fosse 
concesso tale tipo di studi. Fu merito di certo del padre e del fratello, medici 
famosi e colti umanisti. Inoltre, la circostanza che al matrimonio pervenne in 
tarda età le offrì la possibilità da autodidatta di acquisire conoscenze e cultura 
che si riteneva fossero di competenza solo dei maschi.

La sua teologia fa riferimento alla bellezza nella dimensione antropologica. 
Nella tradizione filosofica tale teologia, come si è visto nel percorso storico 
tracciato, era caratterizzata da una concezione antropologica denigratoria 
della donna, per cui la Marinella dà una lettura teoretica e antropologica in-
novativa tutta al femminile, prendendo di mira soprattutto Aristotele e Tom-
maso, ribaltando proprio la sistemazione teoretica di quest’ultimo che può es-
sere sintetizzata con un esemplare passaggio della Summa: “Tanto nell’uomo 
che nella donna si trova l’immagine di Dio, quanto all’elemento principale che 

312  Ivi, Delle cause, dalle quali dipendono le Donne. Cap. II.
313  Ivi.
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costituisce l’immagine, cioè quanto alla natura intellettiva. … Se però con-
sideriamo certi aspetti secondari, allora l’immagine di Dio che è nell’uomo 
non è nella donna, [essendo] l’uomo principio e fine della donna, come Dio è 
principio e fine di tutta la creazione”.314

Quella di Tommaso era una sistemazione teologica secondo la tradiziona-
le antropologia patriarcale ebraico-cattolica, giustificata da una lettura della 
Genesi che riteneva l’ex-sistere della donna non finalizzata a Dio, come per 
l’uomo, al quale soltanto era riservato il suo essere-per-Dio. L’ex-sistere della 
donna era finalizzato, invece, esclusivamente all’uomo, al suo servizio e alla 
sua esistenza.

A questa lettura religiosa della Genesi si univa quella “scientifica” di Ari-
stotele sui “temperamenti”, secondo cui l’uguaglianza in sé dell’anima, ca-
landosi nel corpo “freddo” e “umido” della donna, si corrompeva e diventava 
inferiore a quella dell’uomo, che aveva un corpo “caldo” e “asciutto” e perciò 
superiore e adatto all’evoluzione positiva di essa.  

Ciò che unisce il pensiero teologico e filosofico della Marinella in tutte le 
sue opere315 è proprio la teologia della Bellezza divina. Tra le varie letture della 
Genesi finalizzate a contrastare quella misogina, sceglie quella che ritiene al 
centro e in grado superiore a quella dell’uomo, la manifestazione della bellez-
za divina nella donna e che si manifesterebbe a cominciare dal nome.

Lo sintetizza nel sommario della Nobiltà..: ”Se incominciando dall’eccel-
lenze delle Donne, mostrerò, che quelle trapassano i maschi nella nobiltà de’ 
nomi, delle cause, della propria natura, delle operationi, et dei detti de’ maschi 

314  Tommaso d’Aquino, Summa teologica, cit. I, q. 93, a. 4.
315  Mi riferisco alle tre che ritengo le più esemplari e significative: La nobiltà et eccellenza delle 

donne…., La vita di Maria Vergine, imperatrice dell’Universo, L’Enrico ovvero Bisanzio acquistato, 
Poema heroico di Lucrezia Marinella, Venezia, G. Imberti, 1635.
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verso di quelle, et finalmente risponderò alle leggierissime ragioni, che tutto 
giorno sono dai poco prudenti, et poco saggi huomini contra noi addotte.”

La sua teologia si rifà al platonismo, che nelle varie forme era dominante 
nella cultura umanistica e rinascimentale e del quale dimostra un’adeguata 
conoscenza.

Muove dalla consolidata concezione che i nomi esprimano l’essenza delle 
cose e, quindi, che quelli dati alla donna nel loro significato ben ne mostrino 
la superiorità.316 

Sono cinque i nomi che prende in esame - donna, femina, Eva, Isciah e 
mulier – per i cui significati indica la validità qualificante la superiorità nei 
confronti dell’uomo.  Si va dalla donna = capacità di guidare e di dominare, 
a femina= capacità di procreare; da Eva = madre dei viventi, a Isciah = fuoco 
divino che eleva a Dio; infine a mulier che richiama mollitia che, proprio Ari-
stotele, ricondurrebbe a talento intellettuale.317 

Conclude, pertanto, questa parte delle ragioni di superiorità della donna 
derivante dai nomi in modo che ritiene esauriente: “Sono questi i nomi, co’ 
quali è adornato questo honorato sesso à giuditio mio, sì come io ho chiara-
mente provato i più illustri, et singolari nomi, che da bocca humana si potes-
sero esprimere. O che nomi rari, meravigliosi, e degli: già che dinotano, et 
significano tutte quelle meravigliose eccellenze, che nel mondo si ritrovano, 
et ritrovar si possono. ceda pur à voi ogni altro nome, già che denotate pro-
duttione, et generatione; fuoco; et splendor del mondo; anima, et vita; Raggio 
divino, et celeste; delicatezza; et clemenza: et finalmente dominio, et signoria. 
Onde si può dire ordinando insieme tutti questi nomi; che la donna produ-
ca il poco cortese maschio, li dia anima, et vita; lo illumini con lo splendor 
della divina luce; lo conservi in questa terrena spoglia co’l calore, et con la 
luce; lo renda al contrario delle fiere d’animo affabile, et cortese; et finalmente 

316  Di certo in Marinella c’è il ricordo della frase nota per la citazione che ne fa Dante nella 
Vita Nova (..con ciò sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose, sì come è scritto: “Nomina sunt 
consequentia rerum”), e che esprime il convincimento proprio anche del pensiero medioevale, che i 
nomi rivelino l’essenza e le qualità della cosa o della persona.

317  “Mulier, voce latina Mulier nome nobile, che significa molle, et delicato, se al corpo il nome 
applichiamo; ma se all’animo, mansueto, et benigno. Onde all’uno, et all’altro modo sempre risulta in 
lode alla donna; percioche le carni morbide, et delicate argomentano, che l’ingegno in quel tale sia più 
atto ad intendere, che non farebbe fra carni ruvide, et aspre. Questo insegna Aristotile dicendo Mollis 
carne apti mente.” (La nobiltà et eccellenza delle donne…cit. Della nobiltà de’ Nomi, co’ quali è 
adornato il Donnesco sesso. Cap. I).



203

lo signoreggi con un dolce, et non punto tirannico impero. Dio immortale, 
che più chiari nomi adunque si ritrovano al mondo di questi? che sono tan-
to nobili, che significano Vita, Producente, Fuoco, Clemenza et Signore. Et 
questo voglio che basti intorno alla dichiaratione dei nomi attribuiti al sesso 
femminile”.318 

Proprio attraverso la sua teologia della bellezza la Marinella riesce a pro-
porre un sistema coerente, dove l’incontro tra l’umano e il divino segue un 
percorso al femminile e dove la donna riceve un posto centrale nella storia 
della salvezza. Perciò possiamo concludere che Lucrezia Marinella, insieme 
ad altre donne prima e dopo di lei, ha posto le fondamenta per una tradizione 
teologica al femminile che aspetta di essere riscoperta e inclusa a quella pre-
dominante, purtroppo sempre ancora esclusiva e al maschile, affinché tutta la 
tradizione cristiana possa diventare patrimonio del genere umano, di donne 
e di uomini.319

318  Ivi.
319  Cfr. Valeria Ferrari Schiefer, La teologia di Lucrezia Marinella, in Annali di studi religiosi, 

2001, n.2, pag. 207.
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LA MODERNITÀ

a) Baruch Spinoza
“Ma forse qualcuno chiederà: le donne sono in potestà degli uomini per 

natura o per istituzione?”.
Il Trattato politico si interrompe dopo che Spinoza ha formulato la risposta 

a questo quesito. La morte sopraggiunta anzitempo, all’età di quarantaquattro 
anni, non consentì al filosofo ampie articolazioni di pensiero per giustificare 
ed argomentare sulla risposta, che sinteticamente aveva dato a questa stru-
mentale domanda. Una risposta che lascia abbastanza basito il lettore delle 
sue opere, poiché appaiono non coerenti e non motivate dai presupposti teo-
retici fondamentali, che rappresentano una pietra miliare nel cammino dell’e-
laborazione filosofica.  

Non credo di esagerare, se ritengo che Spinoza sia stato espressione di una 
problematica politica e teoretica che ha anticipato categorie ontologiche e so-
ciologiche utili a comprendere e analizzare la post-modernità. Un’attualità, il 
suo pensiero, che ritroviamo oggi a fondamento dei principali temi dell’ela-
borazione di Antonio Negri, dei quali si possono citare moltitudine, corporei-
tà, amore, cupiditas, potere costituente, comune. Per molti aspetti alcune di 
queste tematiche sono presenti anche nella concezione politica della Hannah 
Arendt.

In particolare è il tema dell’amore quale fondamento e motore della vita, 
quale tendenza cumulativa e progressiva, quale tensione verso la libertà e ver-
so il comune.

L’amore è il motore ontologico che produce il comune e lo consolida social-
mente. È il campo in cui si svolge il processo vitale, non sempre concluso nel 
bene, ma spesso nel male.320

Per Spinoza l’amore è una produzione del comune che tende costantemen-
te a crescere, che tende a creare qualcosa dotato di maggiore potenza fino 

320  Cfr. Antonio Negri, Comune, Rizzoli, 2010, pagg. 194 e segg.
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all’unione con l’amore di Dio e, cioè, con l’amore della Natura in quanto tale, 
al comune nella sua figura più smisurata.

Come argomenta nel libro V della sua Etica, ogni atto d’amore è un evento 
ontologico in quanto segna una rottura con ciò che esiste e crea nuovo essere: 
dalla povertà all’essere attraverso l’amore. Esso, perciò, rifiuta di essere privatiz-
zato o recintato e rimane aperto a tutti. 

È un nuovo modo di intendere l’amore. Di certo un richiamo alle esperienze 
delle prime comunità cristiane, forse alle parole del Cristo riportate da Matteo: 
“Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; sono venuto a portare 
non pace, ma spada. Sono infatti venuto a separare l’uomo da suo padre e la 
figlia da sua madre e la nuora da sua suocera; e nemici dell’uomo saranno quelli 
della sua casa”. 

L’amore, espresso nella persona del Cristo, che qui “uccide” la famiglia quale 
esemplificazione dell’amore identitario, che lo innalza ad evento ontologico cre-
atore e produttore di un nuovo essere e rompe con ciò che esiste, diventa potere 
costituente del giusto e del comune. 

L’amore spinoziano, come quello del Cristo, mette insieme le singolarità, non 
per costituire l’unità, ma una “rete di relazioni sociali”. Insomma è costituzione 
del comune e composizione delle singolarità.321

L’uomo, mosso dalla forza dell’amore, è potenza di essere ed agire in una pro-
spettiva associativa. Come dice nell’Etica, cum aliis, all’interno dell’intersogget-
tività, nella rete comunitaria. L’uomo è la potenzialità corporea, quale potere di 
agire. 

La filosofia avrà dunque come suo fine e compito di indicare un progetto 
di liberazione dell’uomo dalla condizione di servitù. Ed è una liberazione non 
certamente declinata al singolare, ma come costruzione comunitaria e intersog-
gettiva. Di conseguenza, in questo discorso e, ad un tempo, processo pratico di 
liberazione dell’uomo, dovrebbe rientrare anche la donna. 

Nelle ultime pagine scritte del Trattato politico il lettore si sarebbe aspettato 
il coinvolgimento dell’elemento femminile nell’acquisizione della piena cittadi-
nanza. Inaspettatamente la donna viene esclusa da questo processo di liberazio-

321  Cfr. Hannah Arendt, Vita attiva.  La condizione umana, Bompiani, 2000, pagg. 36 e segg. 
Anche A. Negri, Comune, Rizzoli, 2010, pagg. 184 e segg.
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ne e ritenuta non capace di esercitare i propri diritti, alla pari dei servi. 
Perché Spinoza, allora, è contro la donna? Perché, nonostante un pensie-

ro che di certo può essere considerato attuale sui processi sociali, sul potere 
costituente, sull’amore-fondamento ontologico del comune, egli ha questo 
arretramento teoretico e politico sulla donna, ritornando alla concezione ari-
stotelica, che attribuiva l’inferiorità femminile alla “natura” diversa da quella 
dell’uomo?

È vero che l’interruzione del Trattato non ci consente di avere maggiori 
delucidazioni e argomentazioni sul tema; è vero che l’interesse per tale proble-
matica è limitata ad un brevissimo cenno nell’Etica e a questa ultima pagina 
di un’opera in questo punto interrotta, ma ciò non evita di restare sorpresi 
da una retriva visione che contrasta con tutta l’architettura innovativa, direi 
rivoluzionaria, teoresi politica, etica ed ontologica.

È altrettanto vero, però, che la breve discussione si interrompe con uno 
sbrigativo: “Ma su ciò non serve dire altro”. Quasi volesse subito allontanare 
dalla sua attenzione un tema che lo infastidisce e del quale non ha molto in-
teresse. Del quale ne deve parlare perché ne hanno parlato altri. Quasi un do-
vere teoretico. Ad un tempo, la netta decisione e la brevità semantiche deno-
tano un’inconscia e non gradita emotività repressa. Ad un tempo, il fatto che 
il Trattato sia stato interrotto non comporta una mancanza di elaborazione 
critico-discorsiva sul tema ai fini di chiarire il giudizio negativo sulla donna. 
Anche se l’opera fosse stata portata a termine, è legittimo ipotizzare che non 
avrebbe aggiunto altro, perchè il suo “non serve dire altro” scaturisce dalla sua 
metodologia conoscitiva per experientia. Come a dire: basta osservare ciò che 
“experientia monstrat”.

Diciamo subito che questo tipo di contraddizione si riscontra anche in altri 
grandi pensatori e per la quale analogamente restiamo sorpresi, soprattutto 
perché non troviamo coerenza all’interno della complessiva teoresi. Gli è che 
le motivazioni sono a volte da ricercare negli inconsapevoli, o consapevoli, 
condizionamenti del vissuto quotidiano e delle significative esperienze di vita. 

Quando leggiamo le pagine dedicate ai processi formativi che hanno se-
gnato la storia della cultura pedagogica, ad esempio di Rousseau, quasi mai ci 
attardiamo a guardare il piano della normalità psicologica dell’esperienza di 
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vita e della quotidiana vicenda umana, quell’underground che, magari incon-
sciamente, urge dentro ciascuno, grande o comune personalità che sia. 

Sarà stato anche così per Baruch Spinoza?
Hobbes due decenni prima, nel 1651, aveva pubblicato il Leviatano e già 

prima, 1642, il De cive, quest’ultima opera di certo a conoscenza di Spinoza. 
Aveva sostenuto, muovendo dalla fondamentale e sostanziale contrapposizione 
tra stato di natura e stato civile, che la subordinazione della donna era dovuta 
al suo inserimento nella società e non alla determinazione della sua “natura”. 
Era la collocazione nelle istituzioni a determinare il suo ruolo di inferiorità e 
subordinazione.

Spinoza è ritenuto un “discepolo” di Hobbes. Per sua esplicita ammissione, 
di fatto muove da lui e ne condivide la visione del diritto naturale. A fondare il 
potere, l’organizzazione sociale, lo Stato è il diritto naturale, per lui come per 
Hobbes. Come tutti i teorici del giusnaturalismo, egli pone a base del potere il 
concetto di diritto naturale.

Questa condivisione con Hobbes, però, è solo nominale e per ciò che riguar-
da l’esistenza delle cose, che si definiscono non per una loro intrinseca essen-
za, ma per una loro potenza. Il diritto di ciascuno sarà, pertanto, quello della 
potenza di ciascuno. La multiformità di valori sarà classificata in relazione alla 
quantità di “potenza” di ciascuno. 

Nella sostanza Spinoza se ne discosta ampiamente e lo dice in una lettera 
del 1670 ad un suo interlocutore: “La differenza fra me e Hobbes, della quale 
mi chiedete, consiste in questo, che io continuo a mantenere integro il diritto 
naturale e affermo che al sommo potere in qualunque città non compete sopra 
i sudditi un diritto maggiore dell’autorità che egli ha sui sudditi stessi, come 
sempre avviene nello stato naturale”. 

Il secolo di Cartesio, di Spinoza, di Hobbes, di Locke è anche il secolo della 
concezione dello Stato e dell’organizzazione sociale che nascono su base con-
trattualistica. 

Questi grandi pensatori pur condividendo l’ispirazione di fondo se ne disco-
stano profondamente ciascuno con soluzioni differenziate. 

È legittimo pensare che nasca tra di loro una competizione che si traduce in 
dissenso su proposizioni sia fondamentali che secondarie. Insomma la comune 
condivisione di un principio non può tradursi in pedissequa continuazione del 
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già detto. La differenziazione diventa innanzitutto psicologico dissenso e diver-
sità.  

Spinoza non condivide l’autoritarismo del Leviatano hobbesiano, ritenendo 
che esso sia la limitazione continua di ogni libertà, che non può essere soffocata 
perché essa appartiene all’essenza del cittadino. Anzi lo Stato, risultato di un 
consenso della Moltitudine, deve essere la garanzia delle libertà del cittadino. 

È una sfida ad Hobbes! Lo Stato non può non essere pensato se non subordi-
nato al diritto. È necessario mantenere integro il diritto naturale che costituisce 
un vero e proprio diritto di costante guerra fra i sudditi e il sovrano.

Questa “sfida” con Hobbes, forse, si è trasferita inconsciamente anche nel-
la visione della donna. Ad una lettura odierna Hobbes non si discosta molto 
dall’imperante maschilismo del suo e dei secoli precedenti; ma ad un contem-
poraneo alcune sue asserzioni dovevano apparire innovative, soprattutto la 
concezione che assegnava alla donna la possibilità di un domino sull’uomo e 
l’idea che assumesse l’autorità sovrana dello Stato. Egli ammetteva, inoltre, che 
ci potesse essere una società matriarcale, come quella delle Amazzoni ipotizzata 
nel passato.322 

In ogni caso è significativo, e doveva apparire tale anche a Spinoza, il fatto 
che facesse derivare la disuguaglianza di genere non dallo stato di natura, ma 
dall’inserimento nell’organizzazione sociale. E su questo si spiega la diversità di 
visione di Spinoza derivata tutta dal modo diverso di intendere il diritto natura-
le e la “differente potenza” per natura in ciascuno.

Ed ecco la domanda iniziale, che equivale ad una critica ad Hobbes per con-
traddirne il presupposto teoretico: “Ma forse qualcuno chiederà: le donne sono 
in potestà degli uomini per natura o per istituzione?”.

La risposta, psicologica prima ancora che teoretica e perciò sbrigativa, è ri-
volta al suo “competitore” Hobbes, quel “qualcuno” che avrebbe posto l’even-
tuale domanda. 

Il riferimento iniziale all’affermazione che la posizione e il ruolo della donna 
avvengano “per istituzione”, e quello successivo alle Amazzoni, sono rivelatori 

322  La visione pattizia della società e dello Stato in Hobbes comporta che il “potere” sui figli che lo 
stato di natura dava alla donna viene ceduto all’uomo e di conseguenza rende la donna sottomessa. 
È il contratto di matrimonio che destina la donna alla sfera domestica come madre e moglie senza 
potere, che resta al padre in una struttura familiare in continuità storica patriarcale. Hobbes sul 
piano concreto è in linea con il tradizionale maschilismo. 
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che Hobbes era presente alla sua mente quando argomentava sulla tematica del 
femminile. Ed egli vuole distinguersi ed essere coerente con la concezione del 
diritto naturale che per lui resta integro e irrinunciabile anche dopo il patto 
sociale, che conduce non alla subordinazione al Leviatano ma ad una società 
democratica.

““Ma forse qualcuno chiederà: le donne sono in potestà degli uomini per 
natura o per istituzione? Infatti, se ciò avviene soltanto per istituzione, nessu-
na ragione ci costringerebbe a escluderle dal governo. Però, se consideriamo 
l’esperienza stessa, vedremo che tale esclusione nasce dalla loro debolezza. In-
fatti, non accade in nessun luogo che uomini e donne governino insieme, ma 
ovunque si trovino uomini e donne, lì vediamo che gli uomini governano e le 
donne sono governate, e in tal modo entrambi i sessi vivono in concordia. Al 
contrario, le Amazzoni, che si tramanda abbiano un tempo regnato, non per-
mettevano che gli uomini risiedessero nel loro territorio: allevavano soltanto 
le femmine, e uccidevano i figli maschi. Se le donne fossero per natura uguali 
agli uomini, tanto per forza d’animo quanto per ingegno – ed è soprattutto 
in ciò che consiste la potenza umana e quindi il diritto –, di certo tra tante 
e tanto diverse nazioni se ne troverebbe almeno qualcuna dove entrambi i 
sessi governano alla pari, e altre dove gli uomini sono governati dalle donne 
ed educati in modo da risultare inferiori alle donne per ingegno. Ma poiché 
ciò non è accaduto in nessun luogo, è del tutto lecito affermare che per natura 
le donne non hanno il medesimo diritto degli uomini, ma devono necessa-
riamente ubbidirgli. È quindi impossibile che entrambi i sessi governino alla 
pari, e ancor meno che gli uomini siano governati dalle donne. Inoltre, se con-
sideriamo gli affetti umani – cioè che gli uomini per lo più amano le donne 
solo di un amore carnale (libidinis affectu), e stimano il loro ingegno e la loro 
sapienza solo in ragione della loro bellezza, e inoltre che gli uomini a stento 
sopportano che le donne da loro amate accordino in qualche modo ad altri i 
loro favori, e via dicendo – vedremo ben facilmente che non è possibile, senza 
un grave danno per il mantenimento della pace, che gli uomini regnino alla 
pari con le donne. Ma su ciò non serve dire altro”.323

Hobbes nel Leviatano si era espresso nel modo seguente: “In questa con-
dizione di mera natura o i genitori dispongono fra di loro, per contratto, sul 

323  B. Spinoza, Trattato politico, in Tutte le opere, Bompiani 2010.
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dominio sopra il figlio o non dispongono affatto. Se dispongono di esso il 
domino passa secondo il contratto. Troviamo nella storia che le Amazzoni 
fecero il contratto con gli uomini dei paesi limitrofi, ai quali esse facevano 
ricorso per avere una prole, che la prole maschile fosse rimandata indietro, 
ma quella femminile rimanesse con loro; cosiché il dominio sulle femmine 
era della madre”.

Il patriarcato era il risultato di un contratto sociale che veniva a modificare 
il diritto di natura, che dava potere “per educazione” alla madre che lo aveva 
prodotto e nutrito. 

È evidente la inconscia polemica tra i due filosofi, in coerenza in ogni caso 
con i presupposti teoretici del loro pensiero politico. 

Nel maschilistico patriarcato di Spinoza c’è, inoltre, anche l’inconscia mo-
tivazione psicologica derivata da una significativa esperienza sentimentale 
non corrisposta. 

Nella sua vita non c’è traccia di relazioni amorose con donne, né ricerca di 
matrimonio. Il suo pensiero è rimasto sempre rivolto all’universo degli studi. 
Solo un momento è stato segnato dal fascino femminile.

Sulle esperienze della vita di Spinoza tradizionalmente si è dato e discusso 
con molta attendibilità un suo innamoramento con la figlia di Franciscus Van 
den Enden. Chi era Van den Enden?

Era un gesuita e una personalità, potremmo dire di “multiforme ingegno”. 
Medico e ad un tempo mercante d’arte, insegnante e pensatore politico, un 
innovatore con idee democratiche. Per molti studiosi anticipatore dell’Illumi-
nismo. 

Egli, ottimo conoscitore della lingua latina e delle opere classiche, aprì una 
scuola che in breve tempo raggiunse notevole espansione e notorietà e acqui-
stò visibilità soprattutto perché venne allocata nel teatro cittadino.324

Spinoza frequentò proprio questa scuola per il suo desiderio di perfeziona-
re la conoscenza del latino e, secondo alcuni studiosi, perché condivideva il 

324  Le notizie e i testi in francese sono desunti da Steven Nadler, Baruch Spinoza e l’Olanda del 
Seicento, Torino, Einaudi, 2002 e dall’edizione online del Dictionaire historique et critique di Pierre 
Bayle. La versione consultata online è una copia dell’edizione del 1740 (5a edizione, Amsterdam, 
Leyde, La Haye, Utrecht). Il Dictionnaire historique et critique è ritenuto un lavoro compilato con 
scrupolo, esemplare di metodologia critica e di ottima certezza storica anche se non voluminosa. 
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suo orientamento politico e religioso nei confronti sia delle istituzioni religio-
se che di quelle civili.

A lui, ebreo, era necessario conoscere la lingua latina per acquisire i conte-
nuti culturali moderni importanti per la sua educazione, che certamente non 
poteva ottenere dagli insegnamenti dei rabbini e della comunità ebraica nella 
quale viveva. 

Franciscus Van den Enden aveva una figlia, la quale era molto esperta del 
latino, tanto che il padre le affidava anche l’insegnamento di questa materia 
unitamente all’arte del canto: “Spinoza raccontò sovente che aveva una vera 
predilezione per lei e che aveva in mente di prenderla in moglie: sebbene zop-
picasse non poco e non avesse un corpo perfetto, egli ne era tuttavia attratto 
per la sua acuta intelligenza ed il non comune sapere”.325

Un innamoramento di certo frutto di una simpatetica ammirazione intel-
lettuale, mista alle inevitabili giovanili pulsioni sessuali, come frequentemen-
te avviene tra allievo/a e insegnante.   

È nel Dictionaire historique et critique di Pierre Bayle, che si dà notizia 
pubblica che Franciscus Van den Enden sia stato il maestro di latino di Spi-
noza: [Spinoza] “étudia la langue latine sous un medicin, qui l’enseignoit à 
Amsterdam, et il s’apliqua de fort bonne heure à l’étude de la Theologie et y 
emploia plusiers années; après quoi il se consacra tout entier à l’étude de la 
Philosophie”.  

La notizia e la testimonianza dell’innamoramento del filosofo della figlia 
Clara Maria, si devono a Goffredo Leibniz che aveva conosciuto bene sia Spi-
noza che Franciscus Van den Enden: “Je vis Monsieur de la Court aussi bien 
que Spinoza, à mon retour de France par l’Angleterre et par la Hollande, et 
j’appris d’eux quelques bonnes anecdotes sur les affaires de ce temps là. que 
Spinosa etudia la langue Latine sous un Medicin, nommé François van den 
Ende, et rapporte en même temps, apres Monsieur Sebastien Kortholt qu’une 
fille enseigna le latin à Spinosa, et qu’elle se maria ensuite avec M. Kerkering, 
qui étoit son disciple en même temps que Spinosa. Là dessus je remarque, que 

325  J. Colerus, Le vite di Spinoza, Macerata, 1994, pag. 58.
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cette Demoiselle étoit fille de Monsieur van den Ende, et qu’elle soulageoit son 
Pere dans la fonction d’enseigner”.

Kerkering, peraltro amico di Spinoza, era un signore di Amburgo che si 
occupava di medicina e di chimica. Egli, più maturo di alcuni anni e uomo 
di mondo, che di certo conosceva meglio la natura femminile, si accreditò 
sentimentalmente con Clara Maria, regalandole anche una collana di perle. E 
i due si sposarono.

Spinoza rimase evidentemente assai deluso, vuoi per il comportamento fri-
volo e inatteso della giovane, vuoi per quello — che dovette apparirgli viscido 
e sleale — del suo vecchio conoscente. Al danno si aggiunse inoltre la beffa, 
poiché subì l’umiliazione di essere invitato al matrimonio dei due, che venne 
celebrato, in maniera ricca e sontuosa, presso una cappella francese di Am-
sterdam.326

L’importanza di questo innamoramento finito con una cocente delusione 
è ancor più significativa perché fu l’unica della vita del filosofo, il quale preso 
dai suoi studi non dava nessuna attenzione all’universo femminile, nemmeno 
nella dimensione religiosa del matrimonio.

Proprio questa vita vissuta secondo i valori di una profonda religiosità, 
peraltro non secondo i principi e i comportamenti di quella ufficiale, e il tipo 
di linguaggio sempre controllato semanticamente, fa meravigliare anche un 
altro brevissimo giudizio sulle donne espresso con lessico non molto garbato.

È una espressione che denota chiaramente risentimento verso atteggia-
menti femminili: “chi infatti immagina che la donna amata si prostituisca ad 
altri, non solo sarà rattristato per la costrizione del suo desiderio, ma anche 
la aborrirà per il fatto di essere costretto ad accoppiare l’immagine della cosa 
amata alle parti pudende e alle escrezioni di un altro”.327 

Sarà ardito il riferimento, ma supporre che ci sia in lui una inconscia e per-
manente immagine di Clara Maria che compie rapporti sessuali con l’uomo 

326  Cfr. Steven Nadler, Baruch Spinoza e l’Olanda del Seicento, Torino, Einaudi, 2002, p. 323 e 
segg. L’opera è anche consultabile online.

327  In Etica e Trattato teologico politico, Scolio, Proposizione XXXV.
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che lei gli ha preferito non è del tutto da escludere, soprattutto se espresso con 
tale insolito linguaggio.

Nonostante tutto ciò, Spinoza continuò a lavorare per Kerkering che gli 
commissionava lenti e ne era entusiasta.

Questa esperienza dell’immagine di una donna idealizzata e nella realtà 
diventata frivola ai suoi occhi, dovette rimanere nel suo inconscio come inde-
lebili delusione e risentimento. 

Dare una motivazione e una giustificazione solo con un’analisi, per così 
dire freudiana, non è certo adeguato alla lettura di un’opera filosofica, ancor 
più se trattasi di uno dei più importanti pensatori.

E allora qual potrebbe essere stato un possibile percorso teoretico di Spi-
noza per collocare questo giudizio negativo sulla donna all’interno della sua 
teoresi? Con un’approfondita analisi ne ipotizza un possibile percorso Paola 
De Cuzzani, prof. di filosofia nell’Università di Bergen, che proprio a questo 
tema in Spinoza ha riservato un particolare saggio.328 

Prima, però, di entrare nel teoretico, cominciamo soffermandoci sui ter-
mini che egli adopera per definire il ruolo, la determinazione e la natura della 
donna. 

Nel testo del Trattato politico, dopo avere posto la domanda e la risposta 
che avrebbe dato Hobbes, inizia ad illustrare la sua posizione con una premes-
sa, per così dire metodologica: “Sed si ipsam experientiam consulamus..”.329 
Spinoza fa discendere la sua analisi non da un presupposto teoretico, ma da 
ciò che “concordemente”, egli ritiene, avvenga o sia avvenuto storicamente in 
tutte le organizzazioni sociali: “Nam nullibi factum est, ut viri, et foeminae 
simul regnarent”.330

Se egli, dunque, si affida all’”esperienza”, alla costatazione di ciò che è av-
venuto, perché afferma “quod si ex natura foeminae viris aequales essent, et 

328  Paola de Cuzzani, “Essere donna” e cittadinanza: la differenza sessuale nella filosofia di Spinoza. 
In Donne e filosofia, Erga edizioni, Genova 2001, pag. 27.

329  “se consultiamo-interroghiamo-esaminiamo la stessa esperienza.”
330  Infatti, non accade in nessun luogo che uomini e donne governino insieme.”
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animi fortitudine, et ingenio, in quo maxime humana potentia, et consequen-
ter jus consistit…”?331

Come è possibile che, nonostante la dichiarazione metodologica di rifarsi 
all’esperienza, al dato di fatto ci sia un ritorno ad una visione biologica che 
era nell’antropologia del De generatione animalium di Aristotele, in evidente 
contrasto con la sua teoria politica basata tutta sull’esigenza che dai diritti 
inalienabili della natura si costruisca una società di liberi cittadini, dalla quale 
è esclusa la donna, senza diritto di cittadinanza alla pari degli schiavi? 

È bene rifarsi allora anche all’interpretazione che Antonio Negri ha sot-
tolineato con particolare cura esegetica, a cominciare dal periodo 1980-’83, 
quando era nel carcere di Rebibbia.332 

Al centro della concezione dell’uomo per Spinoza c’è il suo essere potenza 
per la quale “sia solo sia con altri fa o si sforza di fare qualcosa”. Poi introdurrà 
il fondamento della moltitudine per cui il processo diventa una progettualità 
di liberazione cum aliis, una liberazione collettiva. Il fondamento, direbbe 
Aldo Masullo, è l’intersoggettività! La forza di agire dell’uomo avviene con 
la corporeità, che non gli è estranea, ma costituisce la potentia agendi senza 
la quale non sarebbe inserito nella rete naturale delle cose e non potrebbe 
realizzare alcune cose che possono essere comprese per le sole leggi della sua 
natura. 

Tutte le azioni, come tutti i sentimenti e i pensieri, la vita mentale come 
quella pratica, tutti i cambiamenti dell’essere umano avvengono dall’incontro 
con le cose che ci circondano, dall’interazione delle leggi derivate dall’essenza 
dell’uomo con quelle che derivano dall’essenza delle cose che vengono a con-
tatto con noi. 

Da questo quadro teoretico dovrebbe derivare l’uguaglianza tra il maschio 
e la femmina. Da dove nasce, allora, l’inferiorità della donna?

Risponderebbe Spinoza: experientia docet, o experientia monstrat. Una 
costatazione di fatto dimostra che quod si ex natura foeminae viris aequales 

331  Se le donne fossero per natura uguali agli uomini, tanto per forza d’animo quanto per ingegno 
– ed è soprattutto in ciò che consiste la potenza umana e quindi il diritto.

332  L’anomalia selvaggia (1981), Spinoza sovversivo (1992), le lezioni tenute dal 2005 al 2009 in 
varie Università. Ora il tutto è raccolto in Spinoza et nous, Paris, Editions Galilée-2010. Il testo 
tradotto, Spinoza e noi, Mimesis, Milano, 2012.
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essent, et animi fortitudine, et ingenio, in quo maxime humana potentia, et 
consequenter ius consistit.

La disuguaglianza consiste nel diverso grado di ingenium e di fortitu-
do animi, che non consente alla femmina di potere lottare allo stesso modo 
dell’uomo. La sua potentia agendi, sempre per costatazione di fatto, non è ade-
guata a contribuire al processo di liberazione, per cui si sottomette all’uomo. 

Sintetizziamo. La potentia, in quanto attitudine ad essere affetti si deter-
mina così in conatus che è la tendenza a mantenere e ad ampliare al massi-
mo l’attitudine ad essere affetti. Con riferimento all’incontro di due modi, 
quando si incontra un modo positivo, aumenta la potentia agendi e diventa 
gioia; quando negativo essa diventa tristezza. E così nonostante per natura 
un uguale potere di essere affetti, di potentia agendi, questa varia in base alle 
cause esterne.

Nella tristezza, la nostra potenza in quanto conatus è immobilizzata e 
non può fare altro che reagire. Nella gioia, al contrario, la nostra potenza è in 
espansione, si compone. Per questo anche quando si suppone costante il pote-
re di essere affetti, qualche cosa della nostra potenza diminuisce o è ostacolata 
dalle affezioni di tristezza, aumenta o è favorita dalle affezioni di gioia. 

Viene in tal modo riportato nella constatazione di fatto e nell’esperienza la 
condizione dell’uomo e, quindi, della donna. 

Il conatus è appunto lo sforzo di aumentare la potenza di agire con modi 
positivi. In ogni caso esso definisce il diritto del modo esistente. Tutto ciò che io 
sono determinato a fare per preservare nell’esistenza tutto ciò che è mio diritto 
naturale: potenza dell’uomo (agendi) → potenza della moltitudine (cum aliis)333 
→ diritto naturale → diritto civile → libertà.  

Perché mai ciò non appartiene anche alla donna? 
Riprendiamo altri concetti spinoziani che si trovano nell’Etica e nel Trattato 

Teologico-politico.
Come avviene il passaggio dallo Stato di natura allo Stato civile? Per Spinoza 

è il dispiegamento del conatus attraverso gli affetti a produrre la determinazione 

333  “si duo simul conveniant, et vires iungant, plus simul possunt, et consequenter plus iuris 
in naturam simul habent, quam uterque solus, et quo plures necessitudines sic junxerint suas, 
eo omnes simul plus iuris habebunt”. E poco dopo aggiunge “Ius naturae, quod humani generis 
proprium est, vix po[test] concipi, nisi ubi homines jura habent communia, qui simul terras, quas 
habitare, et colere possunt, sibi vindicare, seseque munire, vimque omnem repellere, et ex communi 
sententia vivere possunt. Nam quo plures in unum sic conveniunt, eo omnes simul plus juris habent”. 
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sociale dell’uomo. A sostanziale differenza con la concezione contrattualistica 
hobbesiana della “cessione di diritto all’unicità del Sovrano”, è l’azione di questo 
operatore, dispiegato insieme ai concetti di esse sui iuris o di esse alterius iuris, 
che consente la formazione dello Stato civile. Lo Stato civile non è altro che una 
forma diversa di connotazione della potentia agendi dello stato di natura. 

“Praeterea sequitur, unumquemque tamdiu alterius esse iuris, quamdiu sub 
alterius potestate est, et eatenus sui iuris, quatenus vim omnem repellere, dam-
numque sibi illatum ex sui animi sententia vindicare, et absolute, quatenus ex 
suo ingenio vivere potest”.334

E l’essere mossi dall’uno o dall’altro dispiegamento dipende dal grado di in-
tensità della fortitudo animi e dell’ingenium, nell’un caso si diventa autonomi e 
liberi, mentre nell’altro si diventa dipendenti ed eteronomi.   

L’uomo può essere considerato sui iuris in quanto è in grado di “respingere 
coloro che lo attaccano, di vendicare a suo piacimento i torti causati a lui, e, 
assolutamente parlando, di vivere come gli pare”; è alterius iuris, d’altra parte, 
chiunque sia “sotto il potere degli altri”, come gli schiavi, i prigionieri, i paurosi, 
e gli obbligati. 

L’alterius iuris della donna, cioè l’essere non in grado di “respingere” e di 
“vendicare”, per cui è sottomessa al marito, da cosa dipende? È una condizio-
ne ascrivibile geneticamente alla natura o alla constatazione di fatto, a quanto 
experientia docet, experientia monstrat, secondo la metodologia conoscitiva di 

(Tractatus Politicus, II, 13, SO III --- II, 15, SO III).
334  “Ne consegue che ciascuno è sotto altrui giurisdizione fino a tanto che è sottoposto all’altrui 

potere; ed è autonomo quando è in grado di respingere ogni aggressione, di rivalersi a propria 
discrezione di un danno subito e, in senso assoluto, quando può vivere a modo suo”. (Tractatus 
Politicus, III, 9).
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Spinoza? La constatazione di fatto, pertanto, ci mostra ciò che è, non da cosa sia 
causato o quale sia aristotelicamente l’οὐσία (ousia sostanza/essenza). 

Non c’è nei suoi scritti una risposta esplicita a questa eventuale domanda, 
per cui appare una contraddizione, una incoerenza molto evidente con il pro-
cesso teoretico della disamina etica e politica.

Un dato però emerge chiaro. Spinoza non fa mai riferimento, sia nel di-
scorso etico sia in quello politico, ad un supporto conoscitivo che vada al di là 
della immanenza di natura e processo creativo: Deus sive natura. 

Quello stato di natura nel quale gli uomini necessariamente sono soggetti 
alle passioni: e sono fatti in modo tale da commiserare quelli a cui accade del 
male e da invidiare quelli a cui capita del bene, […] sono più portati alla ven-
detta che alla misericordia; ed inoltre […] ciascuno pretende che tutti vivano 
a modo suo, e che approvino ciò che egli stesso approva e rifiutino ciò che egli 
stesso rifiuta. In tal modo accade che, poiché tutti parimenti desiderano essere 
primi, entrano in conflitto e fanno tutto quanto è possibile loro per opprimer-
si a vicenda; e quello che risulta vincitore si gloria di più per il danno arrecato 
all’altro che per il vantaggio conquistato per sé. 

E poco dopo. Tutti gli uomini, a causa di questo stato di cose (e di fatto) 
“per natura sono nemici” fra loro. La condizione umana (naturale) primor-
diale è altresì l’uguale congiuntura che stabilisce l’equiparazione fra la poten-
za e il diritto naturale.

Insomma è lo stato di fatto, l’esperienza che attesta la debolezza della don-
na; non la natura biologica ma la determinazione secondo le passioni naturali. 
Egli non ricerca le cause, ma vuole esaminare ciò che è. Poiché una delle ca-
ratteristiche tipiche della donna – sempre come stato di fatto – è la misericor-
dia, questa caratteristica, che è benevolenza e amore, non induce al dominio, 
allo scontro per annientare e vivere sui iuris. Nel confronto con il maschio, 
pertanto, la femmina si sottrae e si arrende; per cui nello scontro per il potere, 
non può fare altro che alicui cedere.  

Per Spinoza lo stato di debolezza della donna non risale geneticamente 
alla natura, ma scaturisce dall’incontro relazionale con l’uomo. È il risulta-
to dell’incontro/scontro all’interno dell’universo relazionale pratico. È nella 
relazione sociale che la femmina, mossa da speranza e da paura, “sceglie” per 
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debolezza l’assoggettamento all’uomo per vivere nella concordia e nella paci-
ficazione. 

Le ultime parole che Spinoza dedica alla donna sono quelle con le quali s’in-
terrompe l’ultima sua opera (Trattato politico) e si spegne la sua vita, lasciando 
ai suoi lettori, di ieri e di oggi, di trovare e interpretare le ragioni teoretiche, 
prassiche e psicologiche della sua visione della donna. 

Eppure, a leggere con un po’ di maliziosa attenzione e di provocatoria ana-
lisi semantica, non è da escludere che il filosofo voglia parlare non tanto della 
donna quanto dell’uomo. E in verità, il giudizio sulla donna, qui riportato, non 
attiene né alla natura, né alla misericordia, né ad un difetto di fortitudo animi 
o di ingenium, ma è soltanto la “trascrizione” - experientia docet - di ciò che la 
generalità degli uomini pensava e, nella maggior parte, pensa ancora oggi. 

“Quod si preterea humanos affectus consideremus, quod scilicet viri ple-
rumque ex solo libidinis affectus foeminas ament, et earum ingenium, et sa-
pientiam tanti aestiment, quantum ipsae pulchritudine pollent, et praeterea 
quod viri aegerrime ferant, ut foeminae, quas amant, aliis aliquo modo faveant, 
et id genus alia, levi negotio videbimus, non posse absque magno pacis detri-
mento fieri, ut viri et foeminae pariter regant. Sed de his satis”.335 

E come gli editori scrivono in calce alle opere postume, Reliqua desiderantur 
(il resto manca).

b) Imanuel Kant 
Non so quanti, che ieri ed oggi hanno frequentato il Liceo e lo studio della 

storia della Filosofia, siano stati presi dalla curiosità di sapere cosa Emanuele 
Kant, il metodico “orologio di Könnigsberg” e il rigido sacerdote dei principi 
morali senza se e senza ma, abbia pensato delle donne e quale rapporto abbia 
avuto nel corso della sua vita. Ai tempi della mia frequentazione del Liceo la 
curiosità conoscitiva su tali tematiche si trasformava in cupiditas, per dirla alla 

335  “Inoltre, se consideriamo gli affetti umani, cioè che gli uomini per lo più amano le donne 
solo di un amore carnale (libidinis affectu), e stimano il loro ingegno e la loro sapienza solo in 
ragione della loro bellezza, e inoltre che gli uomini a stento sopportano che le donne da loro amate 
accordino in qualche modo ad altri i loro favori, e via dicendo – vedremo ben facilmente che non è 
possibile, senza un grave danno per il mantenimento della pace, che gli uomini regnino alla pari con 
le donne. Ma su ciò non serve dire altro”.
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maniera spinoziana. E la curiosità diventava ancor più insistente a fronte di per-
sonaggi che nell’elaborazione del loro pensiero apparivano lontanissimi da tali 
territori. È il caso proprio di Emanuele Kant che, stando a ciò che appare dalla 
lettura di un qualsiasi manuale scolastico, potrebbe essere additato come emble-
matica immagine di chi con l’universo femminile non si sia mai cimentato, né 
abbia fatto un qualche cenno nelle sue opere fondamentali. 

Dopo i tanti rituali e periodici appuntamenti per ricordare le donne e lavarsi 
l’anima con il suo elogio pubblico, che di certo non hanno né muoveranno di un 
centimetro il cammino della società verso una diffusa parità di genere come co-
stume e quotidiano agire dell’uomo e non soltanto come monumentale sacralità 
giuridica, mi è ritorna sempre alla memoria un po’ della cupiditas conoscitiva 
che mi spingeva a leggere dei grandi pensatori non solo, a volte non tanto, le 
opere maggiori, ma quelle ritenute minori e in particolare gli epistolari. Era in 
questi scritti che i grandi autori, oggetto di studio canonico nei vari campi dei 
percorsi scolastici, si manifestavano in tutta la completezza della loro persona-
lità. E lo era anche per quel monumento, Emanuele Kant, per i più ritenuto un 
po’ il Copernico della storia della filosofia. 

Dico subito che di certo un Copernico non lo è stato per quanto riguarda 
l’universo femminile. E lo esprime con chiarezza nell’operetta Osservazioni sul 
sentimento del bello e del sublime, - una delle prime (1764) – e nei molti rife-
rimenti dell’altra opera – una delle ultime (1798) – Antropologia pragmatica, 
anche questa ritenuta minore.

È stato osservato da qualche biografo che egli è morto celibe e che non abbia 
avuto una intensa frequentazione nemmeno con le sorelle, pur in assenza di 
impedimenti logistici o genericamente, come si suole dire, per causa di forza 
maggiore. 

A ciò si aggiunga che non volle mai uscire dalla sua città di nascita. Rifiutò 
sia la cattedra ad Halle con una retribuzione tre volte superiore a quella che 
percepiva lì, sia quella prestigiosa a Berlino, pur di non lasciare Könnigsberg.

Sono circostanze e comportamenti che subito fanno pensare ad un misogino 
e a un misantropo. 

Nulla di più errato. Non si spiegherebbe la folla che in occasione del suo fu-
nerale gli testimoniò grande affetto e partecipazione. E non certamente perché 
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avesse scritto le tre Critiche.
La sua città natale, dotata anche dell’Università nella quale fu prima nomi-

nato Magister e successivamente (1770) ordinario di logica e di metafisica, fu 
uno degli empori più importanti del Baltico, dove erano presenti le più rinomate 
e ricche rappresentanze del mondo economico del tempo. Per la sua importanza 
vale ciò che egli stesso dice in un passaggio della Prefazione alla sua Antropolo-
gia: “[Könnigsberg] può essere presa come sede adatta per l’ampliamento della 
conoscenza dell’uomo e per la conoscenza del mondo […] conoscenza che può 
essere acquisita anche senza viaggiare”. 

Di questo è testimonianza proprio il Capitolo quarto della sua operetta gio-
vanile nel quale tratteggia i caratteri spirituali di molti popoli, tra cui gli arabi, 
gli indiani, i giapponesi, in un modo tale che, ignorando la sua vita sedentaria, 
un lettore penserebbe il risultato di un abituale viaggiatore. Insomma non aveva 
tutti i torti nel dire che per conoscere il mondo non era necessario viaggiare.

La sua vita quotidiana, d’altra parte, non lo vede isolato dagli altri alla ma-
niera dei misogini. È in una delle sue opere maggiori – Critica del giudizio – che 
con decisa chiarezza afferma testualmente: “Il fuggire gli uomini perché si odia-
no, per misantropia o antropofobia […] è cosa odiosa e disprezzabile insieme”. 

Come in effetti non rifuggiva dal pranzare in compagnia. Lo dice anche 
chiaramente nell’Antropologia a proposito del “sommo bene fisico-morale”: “Il 
tipo di benessere che sembra meglio andare d’accordo con l’umanità è un buon 
pranzo in buona e, se possibile, anche varia compagnia”. E aggiunge, poco dopo: 
“il mangiar solo non è salutare per un filosofo”. 

Dalle biografie di Jachmann e di Wasianski, riportate ne La vita di Kant della 
Laterza, si apprende che era un “frequentatore” di compagnie altolocate, tra le 
quali la contessa Keyserlingk, della quale era il prediletto e alle cui cene impor-
tanti era un ospite fisso. 

È vero che la sua vita era metodica, abitudinaria ed ispirata ad esasperata 
regolarità, ma non certamente vissuta in modo appartato come potremmo fa-
cilmente pensare. Da quanto riportato dagli attenti biografi e confermato dalle 
notazioni che si rinvengono nei suoi scritti, il Copernico della filosofia, il rigido 
assertore della moralità senza se e senza ma, il sedentario per vocazione e per 
antonomasia, non era di certo un “solitario” e magari un misantropo. 

Quanto al suo rapporto con le donne, a quello che del genere femminile 
teorizzò, qui basta accennare che sono ricordate, sempre nelle citate biografie, 
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almeno tre occasioni matrimoniali avviate al sicuro “fidanzamento”, giammai 
concluso. 

Dopo aver evidenziato con molta verosimiglianza, se non proprio con cer-
tezza, che Kant non era un solitario, tanto meno un misantropo, è legittimo e 
d’obbligo, a fronte delle tre occasioni matrimoniali non portate a compimen-
to, porre almeno due domande fondamentali con riferimento al suo rapporto 
con le donne.

Bisogna considerare il suo celibato come misoginia? E se non fosse proprio 
in tali termini il suo rapporto con le donne, fu Kant un chiaro maschilista? 

Per rispondere a tali domande è necessario rileggere le pagine della sua 
prima operetta e a un tempo premettere il riferimento a quanto sia avvenuto 
dopo il Rinascimento nel costume sociale e nelle teorizzazioni filosofiche o 
genericamente culturali. 

A leggere alcune affermazioni e qualche giudizio sulla vita matrimoniale – 
la coppia unita deve costituire quasi un’unica entità spirituale che è animata e 
guidata dall’intelligenza dell’uomo e dal gusto della donna. […] Se si arriva al 
punto di contendere per la supremazia, vuol dire che il rapporto è in pessime 
condizioni – oppure sulle “capacità” della donna – Il bel sesso ha tanta intel-
ligenza quanto quello maschile – si sarebbe indotti a ritenerlo un femminista 
ante litteram.  

Queste considerazioni risalterebbero ancor di più se messe a confronto con 
quanto nello stesso periodo (1771) si poteva leggere nell’Enciclopedia Britan-
nica. Alla voce donna sono dedicate soltanto sei parole, rinviando il lettore 
a quella dell’uomo - La femmina dell’uomo, vedi Homo. E in questa i giudizi 
appartengono ad una visione della donna, che a definirla medioevale è servirsi 
di un eufemismo, tanto trasuda di becero maschilismo. Per gli allora redattori 
inglesi dell’Enciclopedia: la donna ha un cervello più piccolo e meno intelli-
genza, è più emotiva e più instabile, priva di capacità di discernimento, meno 
dotata di senso comune rispetto all’uomo, fisicamente più debole e spesso ma-
lata; e pertanto non le si poteva affidare l’amministrazione del denaro. 

Se non si tiene conto di quanto, particolarmente, era successo in Francia 
nel precedente secolo, non si riuscirà a mettere nella giusta luce qualche giudi-
zio, e non solo di Kant, ma anche dell’innovativo Rousseau e di tanti altri che 
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a prima lettura sembreranno coerenti con quanto innovativi e copernicani 
siano stati negli altri settori della teoresi filosofica e politica.   

Nella Francia erano avvenuti due importanti eventi che influiranno so-
prattutto nell’Europa continentale, il pensiero cartesiano, con la sua res cogi-
tans appartenente in ugual misura a donne e uomini, e l’abbandono del latino 
quale lingua ufficiale delle grandi pubblicazioni filosofiche. 

Il Discorso cartesiano fu scritto in volgare, quasi a testimoniare non solo il 
rifiuto della lingua nella quale si esprimeva l’universo ideologico della Chiesa, 
ma lo stesso pensiero filosofico e, quindi, la sua visione antropologica, che ve-
deva le nette subordinazioni e differenziazioni genetiche e sociali della donna.   

L’altro evento furono i salotti letterari, inventati proprio nella Francia car-
tesiana da Madame de Rambouillet. 

I Salotti acquistano così l’immagine di tante regge in miniatura, frequen-
tate non più soltanto dall’aristocrazia di nascita, ma da intellettuali, lette-
rati, personaggi altolocati, d’ingegno e di modi eleganti. È qui che vengono 
presentate le opere letterarie appena pubblicate o da pubblicare; è qui che la 
conversazione ha ad oggetto l’universo del pensiero nella sua molteplicità di 
declinazione. Ed è qui che la donna conquista il suo primato nella scelta degli 
invitati e nell’imporre la qualità del linguaggio al femminile, che abbandona 
la solennità pedante del latino per uno stile semplice e lieve. Insieme al nuovo 
gusto espressivo, che esclude ogni forma di oscenità, si innova anche il conte-
nuto, valorizzando il mondo degli affetti e dei sentimenti.  

In fondo, con linguaggio, forma e contenuto non dissimile da quello “sa-
lottiero”, Kant attribuì alla donna ruoli e formazione tradizionali, con qualche 
aggettivazione non certo garbata e rispettosa, seppur elegante. 

Si potrebbe dire che restò nella convinzione che la donna non potesse avere 
altra condizione sociale da quella che nello stesso periodo Madame de Staël 
così descriveva con una certa durezza lessicale: “Allo stato attuale il destino 
delle donne è simile a quello dei liberti al tempo degli imperatori romani: se 
vogliono emanciparsi vengono accusate di aspirare ad un potere che non è 
loro concesso, se restano schiave opprimono il loro destino”.

Che la donna, per intanto, non fosse estranea agli interessi di Kant, lo di-
mostra il rilievo dato ad essa nella sua opera giovanile, nella quale le dedica 
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l’intero terzo capitolo. Ed anche in una delle ultime non è mai assente il rife-
rimento 

La proprietà del sesso femminile è più di quella del sesso maschile un ar-
gomento di studio per la filosofia, dirà in un passaggio dell’Antropologia, una 
delle sue ultime opere. Con un po’ di bonaria malizia, si potrebbe affermare 
che il pensiero della donna non abbia mai abbandonato il sacerdote dei prin-
cipi assoluti della moralità!

Nel capitolo terzo dell’opera giovanile, affronta il discorso sul femminile 
all’interno della distinzione del sentimento del bello e del sublime, una tema-
tica che elaborerà teoreticamente nella Critica del giudizio. Qui la distinzione 
è descritta all’interno del rapporto uomo-donna. E la distinzione è costituita 
dall’attribuzione all’uomo della categoria del sublime e alla donna di quella 
del bello. 

È evidente la non originalità di Kant, poiché rielabora sostanzialmente ciò 
che qualche anno prima (1757) aveva ampiamente teorizzato l’inglese Edmund 
Burke in Un’indagine filosofica sull’origine delle nostre idee di Sublime e di Bel-
lo, in cui attribuisce alla donna lo stereotipo della bellezza, dilungandosi su 
una minuta descrizione fisiologica, che incide e determina attraverso i sensi 
l’universo mentale della femminilità tutto rivolto alla piacevolezza, alla gra-
zia, al languore, insomma al piacere.   

La differenza tra l’uomo e la donna, con questi riferimenti letterari, rientra 
anche per Kant all’interno delle categorie del bello e del sublime. Al primo 
appartiene il sublime mentre alla donna il bello: “A questo devono far rife-
rimento tutti i giudizi sui due sessi. Ogni educazione o istruzione deve porsi 
questo obiettivo […] a meno di non volere rendere irriconoscibile la gradevole 
differenza che la natura ha voluto stabilire tra i due sessi umani”. Insomma, 
alla donna si addice il ruolo della “bella presenza”, il simbolo dell’accoglienza 
salottiera e della piacevole compagnia. 

C’è, però, un progresso nei confronti del giurista inglese. In Burke il sen-
timento del bello, che attiene alla donna, è caratterizzato dalla sensorialità e 
dall’erotismo, mentre in Kant è definito all’interno di dati conformi alle vir-
tù, seppure di quelle avventizie o, come egli precisa, adottive a differenza dei 
quelle maschili che ritiene autentiche e nobili.

È vero che egli ritiene che per natura uomo e donna abbiano quantitativa-
mente pari intelligenza, ma nella donna “si tratta di intelligenza bella, mentre 
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la nostra [dell’uomo] è un’intelligenza profonda, espressione questa che nel 
significato equivale a sublime”.

Ed ecco l’assegnazione di specifiche istruzione ed educazione, quindi di 
un ruolo e una funzione di genere: Profonda riflessione e una osservazione a 
lungo continuata sono nobili, ma pesanti e mal si addicono ad una persona 
nella quale il fascino spontaneo non deve mostrare altro che una bella natura”. 
[….] Per questa ragione la donna non imparerà la geometria e del principio 
di ragion sufficiente o delle monadi saprà soltanto quello che, stillandosi il 
cervello, è indispensabile per assaporare il gusto di quelle satire che il nostro 
sesso ha composte”. 

Un atteggiamento decisamente maschilista, tanto più profondo perché sot-
tilmente espresso con garbata e semanticamente rispettosa identità di genere, 
identità, ruoli e funzione tutti rivolti al servizio dell’uomo, nell’essere, questi, 
unico contenuto del suo sensoriale sapere: “L’oggetto della grande sapienza 
femminile è piuttosto l’uomo e la filosofia delle donne non è il ragionare, ma 
il sentire”. 

Al termine di queste brevi sintetiche notazioni tratte da due scritti, uno 
pubblicato all’inizio e l’altro alla fine della sua vita, tenterei di dare una ri-
sposta all’interrogativo iniziale: perchè è morto celibe, dato che non era né 
antrofobo né misogino? È pur vero che moltissimi sono stati i filosofi a restare 
celibi, da Eraclito e Platone a Spinoza, Leibniz, Hume, tanto per citarne solo 
alcuni fino all’epoca kantiana; ma per questi si potrebbe spiegare con riferi-
mento alla loro vita “girovaga” o alle loro idee non politicamente accettabili. 
Non è certo il caso di Kant. 

Credo che il motivo sia da ricercare non nelle sue idee sulla donna, in linea 
con l’ambiente ed il comune pensare della sua epoca che coinvolgeva anche le 
stesse donne, ma molto più semplicemente e banalmente nel rigore della sua 
abitudinarietà e monotonia di ritmi quotidiani. La presenza continua in casa 
di un’altra persona, avrebbe di sicuro turbato la scansione sempre uguale delle 
sue azioni, soprattutto dello studio, scansione e monotonia delle quali egli era 
geloso custode. 

c) Georg Wilhelm Friedrichn Hegel 
In continuità con lo sguardo dato al rapporto tra Kant e la donna, non 

potevo non ricordare l’atteggiamento avuto, sia teoretico sia pratico, da altri 
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pensatori nei confronti dell’universo femminile. Ed ecco quel “macigno” della 
filosofia arduo a digerire e, almeno per me, impossibile nella sua interezza, a 
cui, piaccia o non piaccia, approda il pensiero precedente e da cui si diparte 
quello successivo. 

Dico subito che la concezione della donna per Hegel rispecchia con ade-
guatezza la sua costruzione teoretica. Si potrebbe anche dire che il procedere e 
il definirsi della sua architettura filosofica possono essere letti con riferimento 
a quanto della donna ha pensato e agito, a cominciare dai suoi diciotto anni. 
Un innamoramento “virtuale”, ma passionale e intenso, per una femminilità 
libertaria, eticamente e socialmente, per un’eroina della Tragedia greca che 
con la forza della sua passionale convinzione, unendo delicatezza e fierezza 
di sentimenti, invocando le leggi non scritte della “divinità della persona”, 
conduce la sua lotta per la giustizia contro la tracotanza delle ragioni delle 
leggi scritte dello Stato, impersonato dalla tirannica arroganza di Creonte. 
Una lotta personificata in Antigone “donna” e non in Antigone “ruolo e fun-
zione”! Un innamoramento progressivamente tradito e annegato, seppur con 
giustificazione ontologica, nella trita, banale e conformistica visione religiosa 
e borghese della Famiglia come “dovere”, accidentale e insignificante compar-
sa del momento etico della storia dell’Assoluto.

Per chi abbia dato uno sguardo alla Vita di Hegel scritta da Rosenkranz, si 
sarà senz’altro soffermato su due particolari ai quali in genere non viene dato 
rilievo nelle notizie biografiche, che sono di premessa o di occasionali riferi-
menti nelle pubblicazioni sul pensiero di Hegel. E si comprende anche!

La sua elaborazione filosofica è di una dimensione, di una onnicomprensi-
vità e di una profondità sistematica tali che certe notizie o eventi della sua vita, 
seppur culturale, necessariamente non possono trovare spazio e collocazione 
in chi ne espone il pensiero in qualche relativa pubblicazione. È sempre la mia 
giovanile cupiditas che ora riporta alla memoria e al risveglio del pensiero 
proposizioni, elaborazioni e fatti della vita concreta, apparentemente margi-
nali al suo sistema filosofico. Proprio da quella Vita apprendiamo che fu a set-
te anni giovane e brillantissimo allievo del Realgymnasium di Stoccarda fino 
al 1788, quando si iscrisse nell’Università di Tubinga. Era un liceale attratto 
dal mondo classico greco, al quale dedicò diligenti e speciali approfondimenti. 
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Si interessò in modo particolare della Trilogia tebana di Sofocle. Il risultato fu 
la traduzione in tedesco dell’Antigone. Perché proprio Antigone?

La sua visione della donna attraversa il progressivo snodarsi e definirsi 
dell’intero suo Sistema filosofico che, per dirla con Franco Voltaggio, rap-
presenta il tradimento del suo amore per Antigone. Di fatto si può senz’altro 
affermare che la sensibilità giovanile, che alimentava l’ardore per la libertà e 
i diritti dell’individuo-persona, quali diritti divini, si tramuterà nella valoriz-
zazione e statuizione dei diritti positivi e dello Stato, di fronte ai quali devono 
tacere quelli divini. Ed Hegel, innamorato di Antigone finirà per schierarsi con 
Creonte. Il suo amore per la libertaria Antigone si scioglierà nella concezione 
di un diritto che esalta l’Eticità e lo Stato. Insomma la costrizione della libertà!

E andiamo alla parallela fattualità del suo rapporto quotidiano con le donne.
Dalla biografia si ha notizia di un Hegel che, sia in gioventù sia in età matura, 

non ha disdegnato molte relazioni amorose. Non soltanto intratteneva rappor-
ti amorosi con numerose ragazze, ma visse anche un legame molto intimo e 
passionale con una signora, Charlotte, coniugata e con figli. Era la padrona di 
casa dove trovò alloggio come precettore proprio di un figlio durante la sua 
permanenza di alcuni anni nella città di Iena. Nel 1807 da questa signora ebbe 
un figlio, Ludwig, al quale fu attribuito il cognome della madre e affidato ad un 
patronato. Anche se il giovanetto dal 1817 visse nella casa del padre e frequen-
tò il ginnasio, non fu da questi mai amato, piuttosto tollerato in quanto figlio 
naturale. Forse per questo motivo si arruolò nell’esercito e trovò la morte nel 
1831 a Giakarta. Tutte notizie che ricaviamo dall’attendibile biografia scritta da 
Rosenkranz.

Le numerose relazioni amorose non si sono concretizzate in un rapporto 
stabile e duraturo nell’ufficialità del matrimonio. Soltanto in età avanzata (anni 
41) si legò in un’unione coniugale con una giovanissima ragazza, che ne aveva 
soltanto venti, appartenente ad un’antica famiglia. 

Tutto questo ci dà la misura dell’uomo Hegel e la cifra della sua concezio-
ne del rapporto uomo-donna. Una concezione che si inserisce completamente 
nel comune sentire dell’epoca, che operava, quale diffuso convincimento del-
la società a lui contemporanea, una netta distinzione tra due atteggiamenti e 
comportamenti dell’uomo nel rapporto con la donna. Da una parte l’appaga-
mento dei sensi, il puro rapporto sessuale; insomma la donna vista come stru-
mento per il soddisfacimento delle pulsioni fisiche; di contro la donna-moglie, 
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il rapporto coniugale quale istituto familiare finalizzato alla continuità sociale 
attraverso un legame molto convenzionale, in cui l’amore nella sua non umana 
sublimazione filosofica e religiosa, diventa più che rapporto tra due persone, un 
momento dell’astratto e doveroso cammino della dialettica che anima la storia 
dello Spirito. Insomma uno strumento della necessaria volontà dialettica alla 
quale l’uomo si sottomette. Ma di questo in seguito. 

Dopo la breve parentesi della Rivoluzione francese, che aveva alimentato le 
utopie dell’uguaglianza e dell’emancipazione all’insegna della laicità, l’Ottocen-
to tutto e anche gran parte del Novecento furono caratterizzati dalla visione 
conservatrice borghese - protestante in Germania e Paesi anglosassoni e cattoli-
ca in quelli latini – secondo la quale il matrimonio e, quindi il legame coniu-
gale, scaturivano dal dovere religioso e dall’obbligo di formare una famiglia 
quale istituzione tipica dell’immagine della “buona borghesia”. La donna da 
sposare doveva essere una ragazza di rango adeguato a svolgere il “doveroso” 
ruolo di moglie e di madre. L’amore e la passione del rapporto, la felicità ter-
rena dell’unione, appartenevano ai rapporti paralleli, ai quali erano deputate 
altre donne, amanti o professioniste del sesso. In entrambi i casi alla donna 
era riservato un ruolo strumentale, subalterno a quelli dell’uomo, deprivato 
dell’autonomia personale e della possibilità di realizzarsi in altri ruoli socia-
li. Era una visione alla quale davano regolamentazione il diritto positivo e 
legittimazione le elaborazioni teoretiche proprio dei grandi pensatori e della 
cultura dominante. Tra questi ritengo che più di Kant abbia dato il suo sigillo 
ontologico il Sistema filosofico di Hegel, sia sul piano strettamente teoretico 
sia su quello fattuale della sua vicenda umana. 

Nel cammino del pensiero di Hegel si concretizza in tal modo l’abbandono 
del suo grande “amore” giovanile, passionale e letterario, per la donna An-
tigone, che l’aveva spinto a tradurre la rappresentazione teatrale di Sofocle. 
L’involuzione religiosa e borghese di Hegel, con riferimento alla sua visione 
della donna, si evidenzia e si definisce ancor più nel raffronto con letterati e 
pensatori a lui contemporanei. 

Questi passionali amori per le eroine della grande letteratura sono anche 
tipici del rapporto con la donna avuto dai grandi autori, filosofi, poeti, scritto-
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ri. E spesso essi hanno non solo vagheggiato i protagonisti delle opere lettera-
rie, ma si sono identificati in qualcuno creato e rappresentato nelle loro opere.

Proprio Antigone fu anche la destinataria dell’innamoramento di Frie-
drich Hölderlin. Questi, grande amico di Hegel, giovanissimo analogamente 
s’immerse nello studio della Trilogia di Sofocle e dette alle stampe anche lui 
la traduzione dell’Antigone oltre che dell’Edipo Re. Nell’atmosfera romantica 
che ormai si respirava, la giovane Antigone non poteva non entrare nel cuore 
dei suoi lettori che la vedevano accomunata alle eroine romantiche con la sua 
vita segnata dalla morte negli affetti più cari, portatrice di bellezza e di amore, 
soprattutto consapevole e decisa sostenitrice della sua libertà senza condizio-
ni, a fronte della legge dello Stato impersonata da Creonte. 

Oltre a questo comune innamoramento virtuale, un’altra circostanza li ac-
comuna. Anche Hölderlin ebbe una relazione con una signora, la bellissima 
moglie di un banchiere, nella cui casa era stato incaricato della cura dei figli.

Le loro strade umane e teoretiche erano destinate alla divaricazione. Höl-
derlin non tradì mai, anche nella concretezza quotidiana, la sua concezione 
dell’amore a cominciare dalla mai sopita passione e dal nostalgico vagheggia-
mento della bella e amata signora Susette, trasposta nel suo romanzo Diotima.

Per lui l’amore, il rapporto con la donna sono la continua “ricerca” dell’U-
nità quale libertaria condizione ontologica della persona. Nel continuo va-
gheggiamento di un legame minimamente “borghese” e senza condiziona-
menti strumentali, errabondo, minato da una grave situazione psico-fisica, 
forse schizofrenia, ricoverato negli ultimi anni in un manicomio, morì in so-
litudine senza il conforto di nessuno, dimenticato da tutti gli amici tra i quali 
Goethe e Schiller e soprattutto da Hegel, un tempo suo inseparabile amico e 
che nel 1803, sebbene Schelling lo avesse inutilmente pregato di dare soccor-
so all’amico. Due strade diverse, nemmeno parallele, evidenziate proprio nel 
modo di considerare il rapporto uomo-donna.

Hegel progressivamente annega nel tritacarne dell’assolutezza dello Spirito 
la giovanile esaltazione di Antigone. Porta a compimento, con l’accettazione 
dello spirito borghese nella quotidianità sociale, il tradimento dello spirito li-
bero della femminilità dell’eroina della tragedia greca, in uno con il sacrificio 
della libertà individuale e, quel che è peggio, con il rifiuto di una filosofia che 
sia, come nel suo vero essere, amore mai compiuto del sapere. La filosofia fini-
sce per essere nient’altro che “il proprio tempo appreso col pensiero”, accetta-
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zione di ciò che è; e la donna la realizzazione del “ruolo necessario di moglie e 
di madre”, quale deterministico momento dell’inarrestabile cammino storico 
dello Spirito.

La trionfante borghesia industriale, delimitando le effimere utopie della 
Rivoluzione francese, stava determinando nuovi strutture e rapporti socio-
economici. A questo nuovo assetto Hegel dà la giustificazione ontologica, 
all’interno della costruzione onnicomprensiva della totalità dell’Essere nel 
suo cammino storico. Insomma una benedizione papale! 

Per Hegel la donna vive ed ha senso e funzione solo all’interno della fami-
glia; mentre soltanto l’uomo svolge il suo ruolo e la sua funzione nell’universo 
universale della comunità sociale. Il femminile, la donna è nella sua essenza 
incapace di superare la singolarità, il particolare della sua soggettività, perciò 
resta all’interno della famiglia. Come individuo che non ha diritto di parte-
cipare alla vita della pòlis come lo è per l’uomo-cittadino, come singolarità 
che appartiene alla famiglia, è condannata a rimanere un’ombra ineffettuale. 
In quanto donna, appartiene all’oscuro ambito terrestre e naturale e non po-
trà assurgere alla Ragione. Per Hegel nell’uomo l’individualità vale solo come 
volontà universale e, quindi, l’uomo vale solo come cittadino, nella donna, 
invece, l’individualità vale solo come portatrice ed espressione dei valori del 
ghènos, come appartenenza di sangue alla famiglia.336

“L’uomo quindi ha la sua vita effettiva, sostanziale, nello Stato, nella scien-
za ecc., e, in genere, nella lotta e nel travaglio col mondo esterno e con se stes-
so, sì che egli, soltanto dal suo scindersi, consegue, combattendo, la sua unità 
autonoma con sè, la cui calma intuizione e la cui eticità soggettiva sensitiva 
egli ha nella famiglia, nella quale la donna ha la sua destinazione sostanziale, 
e, in questo, ha il suo carattere etico”.337 Così in Lineamenti della filosofia del 
diritto. E in precedenza, nella Fenomenologia dello Spirito, aveva caratteriz-
zato il femminile con un termine - ironia - che nella tradizione filosofica co-
stituiva una delle maggiori colpe degna di essere sanzionata, come asserisce 
Platone, con la morte più volte, perché gli ironici erano considerati empi. “Il 
femminino, eterna ironia della comunità, cambia con i suoi intrighi il fine 
universale del governo in un fine privato, trasforma la sua attività universale 

336  W.Hegel, Fenomenologia dello spirito, Firenze, 1973, p. 240 e segg.
337  W. Hegel, Lineamenti della filosofia del diritto, Bari, 1965, pag. 156.
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in un’opera di questo determinato individuo e inverte l’universale proprietà 
dello Stato in un possesso e orpello della famiglia. [.....] Il femminino eleva in 
generale a valore la forza della giovinezza: il figlio in cui la madre ha partorito 
il suo signore, il fratello, in cui la sorella trova l’uomo come proprio eguale, 
il giovane, mediante il quale la fanciulla sottratta alla propria insufficienza, 
consegue la gioia e la dignità della sposa”.338 

Da queste formulazioni, seppure elevate a momenti della progressione 
storica dell’universalità dello Spirito, trasuda tanta misoginia, negando alla 
donna ogni valoriale caratterizzazione originaria. Esaltando il sentimento, la 
dolcezza, la bellezza corporea del femminile, la funzione della maternità e il 
valido ruolo della famiglia, è il modo più subdolo e maschilista per riservare e 
destinare la donna ad un ruolo di subordinazione e di insignificanza sociale. 

Nel capitolo VI della  Fenomenologia dello Spirito, nell’interpretazione 
dello scontro Creonte-Antigone come rappresentato in Sofocle, emerge il suo 
pensiero sulla donna, sottolineando l’azione “delittuosa” di Antigone nel mo-
mento in cui esalta il “particolare” di contro all’”universale”. La donna è lo 
spirito inconscio della singolarità che in lei viene all’esistenza!

Con efficacia concettuale e chiarezza semantica Carla Lonzi sintetizza così 
il pensiero di Hegel: “Coerentemente con la tradizione del pensiero occiden-
tale, Hegel ritiene la donna per sua natura ferma in uno stadio, a cui egli at-
tribuisce tutta la risonanza possibile, ma tale che un uomo preferirebbe non 
essere mai nato se dovesse considerarlo per se stesso. […..] La Fenomenolo-
gia dello Spirito è una fenomenologia dello spirito patriarcale, incarnazione 
della divinità monoteista nel tempo. La donna vi appare come immagine il 
cui livello significante è un’ipotesi di altri. La Storia è il risultato delle azioni 
patriarcali”.339 

Per Hegel il problema del contrasto uomo-donna rientra nella concezione 
della lotta servo-padrone. Di conseguenza è una contrapposizione classista 
non una querelle des sexes. Egli svia e mistifica la sudditanza della donna, che 
non avviene a livello classista ma di genere, in quanto al suo essere donna.

È vero che, come ritengo e concluderò questo excursus, la querelle è pos-
sibile risolverla non con il diritto né con una diversa formazione, ma elimi-

338  Fenomenologia dello spirito, Firenze, 1973, pag. 34.
339  Carla Lozzi, Sputiamo su Hegel, in Rivolta femminile, Milano 1974. Fu scritto nel 1970.
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nando le disuguaglianze socio-economiche prodotte dal capitalismo e dal neo 
capitalismo; eppure non si può non evidenziare che il pensiero marxiano ha 
ignorato di elaborare una prospettiva di liberazione della donna all’interno di 
una società a struttura non capitalistica e classista. 

Marx e il marxismo di certo hanno operato un salto di qualità teoretico e 
politico nei confronti di Hegel, ma sono pur sempre rimasti all’interno di una 
società patriarcale, quella razionalizzata all’interno del tritacarne dell’onni-
comprensivo sistema hegeliano. Egli più di altri filosofi ha razionalizzato il 
potere patriarcale. Nel principio femminile Hegel ripone una passività nella 
quale si verificano le prove del dominio maschile. L’autorità patriarcale ha te-
nuto soggetta la donna, e l’unico valore che le viene riconosciuto è quello di 
esservisi adeguata come a una propria natura. 

Essa è Natura e non perviene alla Ragione. È mero appetito sessuale, vo-
glia, fame, desiderio, fremito e godimento, maternità e focolare, domestici-
tà scatenata, furia domestica non domabile, bestia da letto, ninfomane. Tutti 
gli elogi rivolti alla donna, che evidenziano la sua maggiore sensibilità sono 
espressione della visione patriarcale della famiglia.340

d) Jean-Jacques Rousseau
Dopo aver espresso le considerazioni sul rapporto con le donne dei due 

grandi pensatori – Kant ed Hegel - ritenuti pilastri del cammino filosofico 
e culturale del mondo Europeo e Occidentale e che per tante ore di studio 
hanno impegnato i vecchi alunni dei Licei, non potevo ignorare il multiforme 
Rousseau, che ha con le sue “utopie” esplicitamente interessato trasversalmen-
te filosofia, politica, pedagogia, narrativa, ecc. 

Ancora oggi è assunto, con riferimento seppur nominativo, a rappresen-
tare un Movimento protagonista della vita politica più significativa e inno-
vativa dell’Italia. Lo strumento di aggregazione, di dibattito, di decisione e di 
quant’altro del Movimento 5Stelle, che nell’odierno universo digitale e vir-
tuale ha sostituito le “sezioni” dei partiti e ripristinato sul web l’antica idea di 

340  Ivi.  
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agorà, la concreta piattaforma con la quale si identificò il primo processo della 
democrazia greca, è stato intitolato proprio all’innovatore Rousseau. 

Ponendo alcune connesse preliminari domande, che mi servono anche 
come prologo alla mia lettura del rapporto con la donna di questo grande del 
nostro passato culturale, non vorrei apparire impertinente, magari un sac-
cente critico di questa forza politica, come oggi dall’alto della loro presunta 
“sapienza” fanno pregiudizialmente tanti. Per sgombrare eventuali dubbi ag-
giungo che considero positivamente questo Movimento, ritenendolo oggi in 
Italia l’unica forza politica capace di apportare qualcosa di nuovo e di diverso 
nella vita economico-sociale italiana, nella quale la destra continua a fare la 
destra e la sinistra, neoliberista, si è messa a fare concorrenza alla destra. 

Ed ecco le domande. Chi ha scelto il nome di Rousseau per la piattafor-
ma digitale del Movimento condivide il suo pensiero? Ne conosce gli aspetti 
significativi, anche sulla donna e la sua educazione? Ne conosce la implicita 
ed esplicita soluzione autoritaria? Insomma, le utopie politiche del pensatore 
Rousseau sono adeguatamente finalizzate ad una democrazia diretta? Sono 
veramente utilizzabili, almeno come prospettiva generale, per consentire ai 
cittadini la diretta partecipazione alla governance della società, di realizzare 
la giustizia con il concreto esercizio dei diritti umani e non di quelli positi-
vi, di eliminare le disuguaglianze sociali e soprattutto quelle di genere, che 
qui interessano? O, consapevolmente, è stato scelto soltanto per il fascino del 
nome e di quanto impropriamente di lui è stato detto e pubblicizzato in questi 
due secoli?

Alla domanda sull’uguaglianza di genere, nelle seguenti poche righe cer-
cherò di dare risposta, sulla cui giustezza e validità spero per una positiva 
valutazione nella generosità dei miei cinque lettori.

Come per Kant ed Hegel il rapporto con la donna acquista senso e collo-
cazione con riferimento alla generale visione della realtà e alle concrete situa-
zioni, analogamente avviene per Rousseau. È, infatti, dalla visione politica, 
tradotta nelle “utopie” espresse in modo particolare e organico nel Contratto 
sociale e nell’Emilio, che deriva la collocazione sociale della donna, unitamen-
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te alle vicende personali come riportate nelle tante Biografie e nelle sue Con-
fessioni o rappresentate nel romanzo epistolare Giulia o la nuova Eloisa.

Come nacque questo romanzo epistolare, che ricorda sia nel titolo sia nella 
trama e nelle situazioni l’amore tra Eloisa e il filosofo Abelardo?

Rousseau ormai era diventato famoso. Si trasferisce con Teresa e la madre 
all’Ermitage presso Montmorency, in una casa in campagna di proprietà di 
Madame d’Epinay. Sembrava vivere in serenità fino a quando “nel più bello 
delle mie dolci fantasticherie ebbi una visita della signora d’Houdetot”.341 

La vicenda di questo amore è di fatto rivissuto come conflitto tra la pas-
sione e la morale, tra i sentimenti e le regole sociali, nel romanzo filosofico 
Giulia o la Nuova Eloisa ben presto diventato un grande successo. È egli stesso 
che racconterà la vicenda e l’identificazione tra la reale Sofia e l’immaginaria 
Giulia protagonista del romanzo: “Venne; la vidi, ero ebbro di amore senza 
oggetto, quell’ebbrezza mi affascinò gli occhi, quell’oggetto si fissò in lei. Vidi 
nella signora d’Houdetot la mia Giulia; e, in breve, non vidi più che la signora 
d’Houdetot, ma rivestita di tutte le perfezioni di cui avevo ornato l’idolo del 
mio cuore. […] Ascoltandola, sentendomi vicino a lei, ero scosso da un fremito 
delizioso mai provato accanto a nessuna donna. […] Nonostante i sentimenti 
straordinari provati vicino a lei, non mi accorsi da principio di quanto mi era 
accaduto. Solo dopo la sua partenza, volendo pensare a Giulia, fui colpito di 
non poter più pensare che alla signora d’Houdetot”.342

La vicenda di Giulia si snoda allo stesso modo di quella antica di Eloisa: 
cede all’amante che è anche il suo precettore, ma le ragioni del dovere che di-
scendono dalle imposizioni della patriarcale struttura familiare e dalle norme 
etiche e giuridiche della società, le impongono un matrimonio di convenienza 
voluto dal padre.  

E per Giulia non c’è scelta. La sua passione non conta. Deve cedere di fron-
te al dovere di figlia e agli interessi della famiglia. Il legame del matrimonio e 
quello di eros, non sono compatibili. 

Questo perché il matrimonio volto alla felicità familiare non è compati-
bile con l’amour passion. Rousseau suggerisce così che la felicità coniugale 
si regge su un principio di equilibrio, sull’amore agape. Esso è  inteso come 

341   Confessioni, Einaudi 1955, p.472-3.
342  Ivi, p. 483
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tenerezza, amicizia, senso di fraternità, che si distingue dall’amore come eros, 
forza travolgente, e spesso, autodistruttiva. È vero che quest’ultimo sembra 
trionfare nelle parole finali di Julie, ma l’eros, ci avvisa Rousseau, è solo un 
sogno, un’illusione, un desiderio che in quanto tale deve essere sublimato, mai 
consumato.

In una delle lettere del romanzo, che la protagonista Giulia scrive al suo 
amante, è espressa la netta distinzione tra il legame del matrimonio e quello 
con l’amante. 

“L’amore va continuamente unito a un’inquietudine, di gelosia o di pri-
vazione, che non s’accorda col matrimonio: il quale è uno stato di pacifico 
godimento. Non ci si sposa per pensare esclusivamente l’uno all’altro, ma per 
adempiere insieme i doveri della vita civile, governare con prudenza la casa e 
educare bene i figli. […] Quanto al signor Wolmar, [il marito della protago-
nista Giulia-Eloisa] nessuna illusione ci fa parziali: ci vediamo come siamo; il 
sentimento che ci unisce non è il cieco trasporto dei cuori appassionati, ma 
l’invariabile e costante affetto di due persone oneste e ragionevoli le quali, 
destinate a trascorrere insieme il resto dei loro giorni, sono contente della loro 
sorte e cercano di addolcirsela a vicenda”.

Lo spazio esistenziale della donna è definito dalla finalità della riprodu-
zione. Le esigenze sessuali ed erotiche – nel significato legittimo dell’eros – 
non esistono. Queste nelle loro declinazioni appartengono solo all’uomo. La 
donna ha ruolo e funzione soltanto finalizzati a conservare l’ordine politico 
di segno maschile. Di qui discende anche il progetto educativo che sarà orga-
nicamente illustrato nell’Émile. 

In un altro passaggio del romanzo chiaramente e sinteticamente lo formu-
la: “Dimostrato che gli uomini e le donne non hanno, e non debbono avere, 
lo stesso carattere o lo stesso temperamento, ne consegue che non debbono 
ricevere la stessa educazione”. 

Da una parte la morale, i doveri e le convenzioni che la società civile im-
pone con le costruzioni giuridiche e religiose compatibili con la legge etica; 
dall’altra la pura passione amorosa, espressione quasi sacrale della natura, 
fondamentale e inalienabile diritto umano. 

È la concezione della donna come moglie e come madre sulla base del prin-
cipio di una radicale differenza di genere, che assegna i ruoli predeterminati 
nella società. Da una parte la passione e l’amore, dall’altra la tranquillità e la 
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pacificazione con l’ambiente civile; da una parte la libertà e l’autonomia della 
persona, dall’altra il rispettabile benestare sociale. 

È una distinzione dicotomica che lo stesso Rousseau sottolinea nella pre-
fazione del libro: “Una ragazza casta non ha mai letto romanzi; a questo ho 
posto un titolo abbastanza chiaro perché chi lo apre sappia di che si tratta. 
Colei che, nonostante il titolo, ardirà leggerne una sola pagina, è una ragazza 
perduta; ma non imputi la sua perdizione a questo libro, il male era fatto già 
prima. Poiché ha cominciato, finisca: non rischia più niente”.

Non tutto è tranquillo nel vivere la dicotomia imposta dall’esteriorità del 
“dovere” e delle convenzioni. 

In un’altra lettera di Giulia: “Per ogni dove non vedo che argomenti di 
contentezza, e non sono contenta. Un segreto languore mi s’insinua in fondo 
al cuore, lo sento vuoto e gonfio, come una volta dicevate del vostro; l’affetto 
che provo per tutto quanto mi è caro non basta per occuparlo, gli rimane una 
forza inutile di cui non sa che fare. È una ben strana pena, lo ammetto; ma 
non perciò è meno reale. Amico mio, son troppo felice; la felicità mi annoia”.

In questo bene-stare c’è sempre un’inquietudine di fondo che diventa noia 
quotidiana e desiderio di altro che non sia la routine dell’emarginazione del 
convenzionale e doveroso ruolo di moglie e di madre. Il contrasto tra la vita 
vissuta secondo l’etica, tra i doveri imposti dalle convenzioni sociali e la vita 
vissuta secondo le autonome determinazioni del suo essere donna nella pie-
nezza dell’essere persona, si riflette nell’intima scissione: “Tuttavia vivo in-
quieta; il mio cuore non sa cosa gli manca; desidera senza che sappia che cosa. 
Poiché non trova nulla quaggiù che le basti, l’anima mia cerca avidamente 
altrove qualcosa che la riempia”. 

Qualcuno ha visto in questa situazione psicologica della protagonista Giu-
lia la “bellezza sentimentale” del turbamento romantico. Certo, si potrà vede-
re anche questo! Non serve, però, a nascondere la complessiva visione piccolo 
borghese e il convenzionalismo sociale connesso alla religiosità, sia la rigidità 
calvinista del padre, prima, sia quella successiva meno opprimente del pastore 
Lambercier di Bossey, ma pur sempre ispirata agli inderogabili principi reli-
giosi e morali. 

E poco dopo Rousseau, pur convertito al Cattolicesimo per la frequenta-
zione di Madame de Warens, respirerà ancora un ambiente fatto di regole mo-
rali e di “doveri” sociali. Anzi, sperimenterà di fatto su se stesso la scissione 
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interiore che era rappresentata nella Giulia-Eloisa del suo romanzo, quando 
della sua protettrice diventerà l’amante. 

In fondo nel “rivoluzionario” Rousseau, si rifletteva tutta intera la sua vi-
sione politica sostanzialmente giusnaturalista, seppur anomala, e giacobina. 
È vero che egli elimina il “contratto di dominazione” e si presenta come il 
rivoluzionario precursore del marxismo, tesi, questa del giacobinismo, alla 
quale dettero sostegno gli stessi Marx e Lenin e molti altri storici e pensatori 
di ascendenze marxiste, a cominciare dallo storico francese Mathiez. 

Aveva, invece, visto bene Antonio Gramsci che gli aveva dato la giusta de-
finizione di “fenomeno puramente borghese”, anche se in seguito, per mo-
tivazioni contingenti ed operative, giudicò positivamente la sua prospettata 
alleanza tra borghesia e masse contadine.

Rousseau non è altro che un partigiano della piccola borghesia. Forse le 
proposte che le classi sociali privilegiate non potevano accogliere e la sua osti-
lità contro la grossa borghesia hanno fatto sì che fosse visto come un antici-
patore del pensiero marxiano. In Italia i sostenitori di questa tesi furono negli 
anni 1960/’70 Galvano della Volpe e Lucio Colletti. 

La sua visione complessiva non ha niente del Comunismo e delle analisi di 
Marx. Direi che nel suo complesso è quella che oggi attribuiremmo al conser-
vatorismo moderato e progressista della media borghesia. Egli non compren-
de il “primordiale comunismo dei beni”, tanto meno l’”accumulazione origi-
naria”; né rifiuta i presupposti strutturali del Capitalismo nascente. Resta il 
fautore della proprietà privata dei beni di produzione. Conservando l’esisten-
za dello Stato, non può essere considerato nemmeno il fautore di una demo-
crazia diretta, che per prima cosa prevede la sola istituzione della società civile 
quale soggetto costituente. In fondo il suo “Contratto sociale” non è altro che 
un accordo pattizio tra piccoli borghesi proprietari dei mezzi di produzione.  

Il suo modello di Società non poteva non comportare una visione della 
donna tipicamente piccolo borghese, conforme ed adeguata a quella che ca-
ratterizzava la sua epoca. La differenza di genere era accentuata ancor più per 
i ruoli rigidamente assegnati alla donna, per cui la superiorità dell’uomo era 
sancita nettamente, sul piano etico, socio-economico e giuridico. È una supe-
riorità che emerge ancor più evidente e teoreticamente motivata proprio nella 
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sua opera forse principale, in ogni caso maggiormente conosciuta e citata nel 
settore degli studi pedagogici, l’Émile. 

C’è anche un altro ascendente, piuttosto psicologico, connesso alla sua 
vita, che influisce senz’altro sull’importanza data alla figura femminile nel 
ruolo di madre, soprattutto sul piano educativo.

Egli non ha avuto mai una madre e le sue cure, avendola perduta nel mo-
mento della nascita. 

Sempre nelle Confessioni rievoca la sua nascita e la presenza della madre 
mai vista, nel ricordo emotivo che ne ha il padre, che insieme a lui legge ogni 
sera uno dei libri che essa aveva lasciato: “Costai la vita a mia madre, e la mia 
nascita fu la prima delle disgrazie. Non ho mai saputo come mio padre sop-
portò quella perdita, ma so che non se ne consolò mai. Credeva di rivederla 
in me, senza poter dimenticare che gliela avevo tolta io: non mi abbracciò mai 
senza che io non sentissi dai suoi sospiri, dai suoi abbracci convulsi, che un 
rimpianto amaro s’insinuava nelle sue carezze”.343 

Emozioni ed affetti che non ha mai avuto e che coglie attraverso quelli del 
padre che gli procurano un’intensa nostalgia di un rapporto solo agognato 
e diventato materia di immaginazione, trasposta nella creazione di un indi-
spensabile ruolo sociale e di uno specifico percorso educativo a quel ruolo 
dedicato. 

Che la figura del padre non abbia inciso su Rousseau lo dimostra il fatto 
che non educò i suoi figli portandoli in un orfanotrofio. Cosa che il suo ri-
morso espresso nelle Confessioni non serve a giustificarlo: “Mentre filosofavo 
sui doveri dell’uomo, un avvenimento sopraggiunse a farmi riflettere più a 
fondo sui miei. Thérèse rimase incinta per la terza volta. Troppo sincero con 
me stesso, troppo intimamente fiero per smentire i miei principi con le mie 
azioni, presi a esaminare il destino dei miei figli, e i miei vincoli con la loro 
madre, sulla base delle leggi naturali, della giustizia e della ragione, e su quelle 
della religione pura, santa eterna come il suo autore, che gli uomini hanno 
insozzato fingendo di volerla purificare […]. Mai un solo istante nella sua vita 
Jean-Jacques poté essere un uomo insensibile, spietato, un padre snaturato. Se 
esponessi le mie ragioni, ne direi troppe. E, poiché esse hanno avuto il potere 
di sedurmi, potrebbero sedurre tanti altri: non voglio esporre i giovani, che 

343  Rousseau, Confessioni I, Einaudi, 1955, pag. 46.
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potrebbero leggermi, a lasciarsi sedurre dal medesimo errore. Mi contenterò 
di dire che esso fu tale, che, affidando i miei figli alla pubblica educazione, non 
potendoli allevare io stesso, destinandoli a un destino di operai e di contadini, 
piuttosto che di avventurieri e di cacciatori di doti, ritenni di compiere un 
atto di cittadino e di padre, e mi considerai un membro della repubblica di 
Platone. Più di una volta, da quel tempo, i rimpianti del mio cuore m’insegna-
rono che mi ero sbagliato. Ma siccome la ragione non è mai stata dello stesso 
parere, spesso ho benedetto il cielo di avere, in quel modo, scongiurato a essi 
la sorte del loro padre, e quella che li minacciava quando sarei stato costretto 
ad abbandonarli. Se li avessi affidati alla signora d’Épinay o alla signora di 
Luxembourg che, per amicizia, generosità o altri motivi, cercarono in seguito 
di prenderne cura, sarebbero forse stati più felici o, almeno, sarebbero stati 
allevati come persone oneste? Non so; ma sono sicuro che li avrebbero co-
stretti ad odiare, forse a tradire, i loro genitori. È cento volte meglio che non 
li abbiano conosciuti. Il mio terzo figlio seguì, dunque, ai Trovatelli la sorte 
dei primi due, e così i due seguenti. Ne ebbi, infatti, cinque in tutto. Quella 
soluzione mi parve così buona, sensata e legittima, che, dal vantarmene aper-
tamente, mi frenò solo un riguardo alla madre; ma ne parlai a tutti coloro cui 
avevo dichiarato i nostri rapporti. […] Tutto sommato, scelsi per i miei figli il 
meglio, o quel che credetti tale. Avrei voluto, vorrei ancora essere stato allevato 
e nutrito io stesso come lo furono loro”.344 

Con il ragionamento, Rousseau cerca di mettere a tacere la coscienza, ma 
il cuore sembra non darsene pace ed egli torna a scriverne con tormento: “La 
decisione da me presa nei riguardi dei miei figli, per meditata che mi fosse par-
sa, non sempre mi aveva lasciato tranquillo il cuore. Meditando il mio Trattato 
sull’educazione, mi resi conto d’aver trascurato doveri da cui nulla mi poteva 
dispensare. Il rimorso divenne finalmente così vivo, che mi strappò quasi la 
pubblica confessione della mia colpa, all’inizio dell’Emilio, e, anzi, l’allusione è 

344  Rousseau, pagg. 392-3 cit.
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così chiara che, dopo un tal passo, è stupefacente che si sia avuto il coraggio di 
rimproverarmela”.

Quello che avrebbe visto nel rapporto con la madre lo prefigura nel percorso 
formativo della Sofia della sua elaborazione pedagogica. 

C’è anche un altro reale rapporto con una donna, in cui viene a concretiz-
zarsi la commistione di ruoli assegnati alla figura femminile e nella quale si 
rispecchia la nostalgia di una madre mai avuta e rivissuta attraverso il legame 
d’amore del padre. 

È Madame de Warens, che lo accolse con affetto e cura quando si trasferì 
nella Savoia, oltre che convincerlo alla conversione al Cattolicesimo. 

Ecco come egli stesso rievoca nelle Confessioni quel legame ad un tempo 
materno e di amante. “Sin dal primo giorno la più dolce familiarità si stabilì tra 
noi al medesimo livello sul quale essa continuò per tutto il resto della sua vita. 
“Piccolo” fu il mio nome: “Mammina” il suo; e restammo sempre “Piccolo” e 
“Mammina”, anche quando il numero degli anni ebbe quasi cancellato la diffe-
renza fra noi”.345 E ancor più questa nostalgia emozionale di una figura materna, 
mai avuta nel suo processo di crescita, è espressa con chiarezza nella narrazione 
del loro primo rapporto d’amore: “Fui felice? No. Gustai il piacere. Non so quale 
invincibile tristezza ne avvelenava l’incanto. Era come se avessi commesso un 
incesto. Due o tre volte, stringendola con passione tra le braccia, inondai il suo 
seno di lacrime”.346

Sarà stato forse questo legame nel quale la componente materna aveva un 
ruolo significativo, che legittimava e consentiva il triangolo amoroso con Ma-
dame Warens, la quale contemporaneamente aveva come amante anche il do-
mestico e giardiniere Claude Anet. 

Questo amore non gli impedisce di iniziare un’altra relazione con una don-
na, signora Larnage, con la quale ha un’esperienza sessuale mentre in viaggio si 
reca a Montpellier per cercare un medico che sappia capire di cosa sia malato. 
Una relazione molto erotica durata solo alcuni giorni, che come egli stesso ri-

345  Confessioni, cit. pag.117
346  Ivi.
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ferisce, “era una sensualità così ardente nel piacere e un’intimità così dolce nel 
conversare che quel sentimento aveva tutto il fascino della passione”. 

Quando, dopo un vario peregrinare con ritorno in Savoia e andata a Lio-
ne, va a Parigi dove stabilisce il legame più solido della sua vita con Teresa Le 
Vasseur, una giovane ventitreenne che egli difende da un importuno. È una 
cucitrice incolta, sa un po’ scrivere ma non sa leggere. Lo seguirà in Svizzera, 
in Inghilterra, in Francia. Dirà di lei: “Vivevo beato con la mia Teresa come 
con il più bel genio dell’universo”. Sarà la donna con la quale contrarrà il ma-
trimonio e dalla quale avrà ben cinque figli. Tutti e cinque furono lasciati 
all’ospizio dei trovatelli, contraddicendo ciò che stava teorizzando sull’impor-
tanza esclusiva della madre nell’educazione dei bambini. 

Perché sposa Teresa? Perché vede in lei la donna con cui condividere la pro-
pria vita? La risposta è nell’utopia dell’educazione ideale espressa nell’Emilio.

Dopo aver disegnato la formazione di Emilio, un uomo nuovo per una 
società nuova, che si svolge al di fuori della società esistente, affinchè non sia 
contaminato dai suoi difetti, egli si preoccupa di educare anche la sua futura 
compagna. È Sofia la donna che riceverà analogamente una formazione ade-
guata al suo ruolo all’interno della nuova società. 

Quali sono secondo Rousseau la sua funzione e il suo ruolo? 
“Nell’unione dei sessi ciascuno concorre ugualmente all’oggetto comune, 

ma non nella stessa misura. Da questa diversità nasce la prima differenza de-
terminabile fra i rapporti morali dell’uno e dell’altro. L’uno deve essere attivo 
e forte, l’altro passivo e debole: bisogna di necessità che l’uno voglia e possa, 
l’altro basta che non ponga resistenza”.347 E quest’altro è la donna, alla quale 
spetta la sola funzione di accudire ai figli e alla casa.

In vista di questo ruolo, il divertimento delle fanciulle in crescita è nell’e-
sclusivo gioco con le bambole e l’apprendimento nell’acquisire la competenza 
del cucire. La cultura, anche nella minimale dimensione, è completamente 
esclusa. Nel libro V dell’Emilio lo afferma con chiarezza e decisione: “Quasi 
tutte le bambine imparano con ripugnanza a leggere e scrivere; ma quanto 
a tenere l’ago, questo è quello che imparano volentieri. Esse immaginando 

347  Rousseau, Emilio, libro V, in Opere, Sansoni editore 1972, p. 612.
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di essere grandi, pensano con piacere che queste abitudini potranno servir 
loro”.348

Si potrebbe pensare che il ruolo assegnato alla donna risenta dalle consue-
tudini della società a lui contemporanea o dalle elaborazioni della cultura del 
tempo. Quanto alla prima, basta osservare che Sofia, al pari di Emilio, viene 
educata al di fuori e lontana dalla società esistente. Un’educazione, insomma, 
per una nuova società, nella quale il suo ruolo è subalterno, finanche quello 
del credo religioso che deve essere quello del marito. 

Quanto alla seconda, basterebbe citare Condorcet, che indubbiamente an-
ticipa proposizioni che saranno proprie del movimento femminista del primo 
Novecento. 

La visione di Rousseau si colloca è vero nella società del tempo, ma per 
fornire i presupposti teoretici alla nascente moderna società industriale tutta 
fondata sul principio del patriarcato per la legittimazione giuridica e morale 
della subalternità femminile all’uomo. Egli interpreta nel modo più radicale 
possibile questa esigenza della emergente classe borghese. 

E ciò spiega anche perché abbia scelto come moglie Teresa, la ragazza che 
descriverà in questo modo fin da quando la conobbe: “La prima volta che vidi 
comparire quella ragazza a tavola, fui colpito dal suo contegno modesto, e 
ancor più dal suo sguardo vivo e dolce, che per me non trovò mai eguali. […] 
Qualcuno provocò la piccola, io ne tenni le difese. I bricconi se la presero im-
mediatamente con me. Anche se non avessi avuto una naturale simpatia per 
quella povera ragazza, la compassione, il contrasto, me l’avrebbero ispirata. 
[…] Divenni apertamente il suo paladino. […] Lei ritenne di vedere in me un 
uomo onesto; e non si ingannò. Io credetti di vedere in lei una ragazza sensi-
bile, semplice e priva di civetteria; non m’ingannai neanch’io. Le dichiarai in 
anticipo che non l’avrei né abbandonata né sposata mai. […] La vidi interdetta 
e confusa prima di arrendersi, volersi capita, e non ardire spiegarsi. […] Ci 
spiegammo, finalmente: piangendo, lei mi confessò un unico fallo, appena 
più che bambina, frutto della sua ignoranza e dell’astuzia di un seduttore. 
Capito il suo problema, lanciai un grido di gioia: Verginità! – esclamai - pro-
prio a Parigi, proprio in una ragazza di vent’anni, si dovrebbe cercarla! Ah, 
mia Thérèse, sono troppo felice di averti savia e sana, e di non trovare in te 

348  Ivi, pag. 620.
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quel che non cercavo. […] Ancora adesso lei legge a stento. Non è mai riuscita 
a ricordare l’ordine dei dodici mesi dell’anno, e non conosce una sola cifra, 
malgrado tutte le pene che mi son preso per insegnargliele. Non sa né contare 
il denaro né calcolare il prezzo di alcunché. La parola che le viene parlando 
alle labbra è spesso l’opposto di quella che vuol dire”.349

Se questo potrà spiegare il perché di un matrimonio, non potrà mai spie-
gare come di Rousseau si possa dire che sia un “rivoluzionario” e sostenere 
che anticipi il pensiero marxiano; né potrà motivare perché con il suo nome 
sia stata identificata una piattaforma telematica espressione e strumento di 
una post-moderna democrazia della partecipazione diretta dei cittadini alle 
decisioni politiche della governance.  

e) Karl Marx
Dopo aver dato uno sguardo alla visione della donna nel pensiero politico 

e pedagogico di Rousseau, è quasi d’obbligo proseguire con una lettura di 
ciò che scrisse su tale tema Karl Marx, un tempo insostituibile contenuto di 
apprendimento per gli studenti liceali. Oggi, trattato come un “cane morto”, 
viene buttato nel cassonetto dei rifiuti e nemmeno da raccolta differenziata. 

Ne diamo sintetica lettura proprio perché egli ebbe a giudicare positiva-
mente Rousseau, ritenendolo un suo precursore; non, come di fatto fu, un 
retrivo rappresentante del pensiero piccolo borghese e del nascente moderno 
capitalismo.

D’obbligo è anche una domanda in funzione di prologo. Il Marx rivoluzio-
nario, il pensatore paladino dell’uguaglianza sociale, il nemico di ogni tipolo-
gia di proprietà privata, il sacerdote dell’affrancamento da ogni schiavitù e da 
ogni emarginazione, lo fu anche per quanto riguardava la condizione civile, 
sociale ed economica della donna? Ovviamente la domanda e la conseguente 
lettura non si estendono all’universo di pensiero e di fattuale realizzazione che 
si raccoglie sotto il termine onnicomprensivo di marxismo, di comunismo o 
di socialismo. Solo a ciò che porta la firma in calce di Marx. Non dò conto 
nemmeno di ciò che è attribuito o firmato da Engels, ricordando la varietà 
interpretativa di riferimento. Tra i tanti cito György Lukács, che nel primo 
Novecento evidenziò notevoli differenze tra i due su molte tematiche e, per 

349  Dal libro VII delle Confessioni, cit. CaC
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quello che ci riguarda, sulle questioni di genere e sulla famiglia. La differen-
za, comunque, starebbe nel maggiore o minore rilievo dato al determinismo 
economico.   

In verità tale tematica marxiana non è stata molto discussa se non negli 
anni ‘70/’80 del secolo decorso, quando cominciò a muoversi in Italia il com-
plesso movimento femminista. Il discorso sulle relazioni di genere e le con-
seguenti problematiche sull’emarginazione finivano pur sempre per confon-
dersi con la generale teoria economica ed il problema delle classi. Tant’è che 
le studiose femministe hanno sempre considerato il pensiero di Marx non 
interessato ai problemi di genere e alla questione femminile. 

A ben vedere, infatti, le disuguaglianze di genere sono trattate all’interno 
delle disuguaglianze di classe, per cui gli storici e le femministe marxiste han-
no dovuto ricondurre la questione femminile nel complessivo problema della 
divisione della società in classi. Il problema della donna, secondo queste inter-
pretazioni, non avrebbe potuto trovare soluzione se non all’interno della lotta 
di classe, giammai in una società capitalistica e borghese, perché esso non è 
“culturale”, ma economico, determinato dallo sfruttamento capitalistico da 
parte dei proprietari dei mezzi di produzione. Di questo in seguito.

Come per gli altri pensatori, diamo innanzitutto un rapido sguardo al suo 
rapporto con le donne nella vita reale. 

Egli di umile famiglia sposò un’aristocratica, Jenny von Westphalen, una 
baronessa anglo-tedesca, sorella di un ministro della Prussia, che abbandonò 
gli agi della sua vita per quella che si rivelerà sempre una di stenti. Inoltre do-
vette provvedere ai suoi sei figli, dei quali due morirono. E due figlie, sposate 
a due ricchi uomini, si suicidarono. 

Era anche una donna molto bella, ammirata e desiderata dai salotti del 
bel mondo. Certamente fu una donna coraggiosa e senz’altro animata da un 
grande amore, per adattarsi a vivere in una modestissima casa di due stanze 
con un uomo che non disdegnò una relazione con la governante, dalla quale 
ebbe anche un figlio. 

Per evitare sia di incidere sul rapporto tra Karl e Jenny, sia per l’opinione 
pubblica, Engels si assunse la responsabilità della paternità, che rivelò soltanto 
poco prima di morire, quando i due protagonisti erano già morti. Qualcuno 
ipotizza che Jenny ne avesse avuto contezza e che l’avrebbe sopportata per il 
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grande amore che nutriva per Karl. Un legame che durò tutta una vita e fu di 
certo per niente di routine e per dovere etico-sociale. 

Di questo amore e dell’affetto che intercorreva tra i due, sono testimonian-
ze, quella della figlia Eleanor, di quando Karl riuscì un giorno a recarsi nella 
stanza di Jenny, dopo che la madre affetta da un tumore al fegato e il padre 
da grave malattia ai polmoni vissero per lungo tempo in stanze diverse - Mai 
dimenticherò il mattino in cui egli si sentì abbastanza forte per recarsi nella 
camera di mamma. Essi erano di nuovo insieme, giovani, lei come una ragaz-
za innamorata e lui come un giovane innamorato, che entrano insieme nella 
vita e non come un vecchio strappato alla malattia e una vecchia donna mo-
rente che si accomiatano l’uno dall’altra per sempre -; e quella espressa in una 
relazione da una spia che seguiva casa Marx per conto di Bismark e del Kaiser 
Guglielmo e, forse, su “richiesta” del fratello di Jenny che era Ministro - Sua 
moglie, una donna colta e affascinante, si è adattata a questa vita da zingari e 
sembra trovarsi a suo agio persino nella miseria. Come marito e come padre, 
Marx, a dispetto del suo carattere selvaggio, è il più tenero e affettuoso degli 
uomini -. 

Senz’altro credibili sono il sentimento e la motivazione espresse dalla stes-
sa Jenny in una lettera-risposta data ad Engels che aveva formulato apprez-
zamenti lusinghieri per il fatto che essa aveva dimostrato tanta forza per ab-
bandonare l’agiatezza della sua famiglia per unirsi a Karl, che poteva offrirle 
soltanto miseria e disagi. – “Sono scappata dalla noia mortale. Non c’è felicità 
senza ribellione. Ribellione contro l’ordine dominante, contro il vecchio mon-
do. È questo quello in cui credo. E spero che il vecchio mondo crolli presto.” 

Di certo Marx come uomo reale avrà avuto i suoi difetti e non sarà stato 
facile vivergli accanto, per il carattere, per la vita disordinata e non confortata 
da autonomia finanziaria, ed anche per la scarsa cura del suo corpo, come si 
deduce sempre da una relazione del segugio del Kaiser prussiano, soprattutto 
per una donna che era vissuta nell’eleganza e nella pulizia di una casa aristo-
cratica - “Uomo disordinato, per Karl Marx lavarsi, prendersi cura della sua 
persona, cambiare la biancheria, sono eventi piuttosto rari. Spesso è ubriaco, 
dorme tutto il giorno vestito sul sofà, incurante di tutto”.  Il che fa ancor più 
risaltare l’amore e il reciproco affetto che animavano il rapporto tra Karl e 
Jenny, anche se offuscato da qualche “scappatella” imperdonabile. Un legame 
matrimoniale molto diverso da quello formale e di dovere proprio dell’epoca 
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borghese che abbiamo visto essere il costume concretizzato negli altri pensa-
tori da me analizzati nei precedenti articoli. 

Per quanto riguarda la teorizzazione del rapporto con la donna, una cosa 
risalta subito nella sua concezione e che lo distingue in modo netto dalla vi-
sione del pensiero “femminista”. Quest’ultimo resta pur sempre al di fuori 
di un’analisi socio-economica strutturale, operando nell’ambito degli assetti 
borghesi e capitalistici. Il femminismo conduce le sue battaglie per la rivendi-
cazione della parità di genere come contrapposizione di due sessi, non perve-
nendo alla considerazione che l’emarginazione di genere è dovuta alla man-
cata eliminazione della proprietà privata e del rapporto di lavoro salariato. 
Per le/i teorici del femminismo il problema è sempre ricondotto nell’ambito 
di un’acquisizione culturale da parte della società e degli individui e non con 
riferimento all’economia. 

Quando Marx dice che per liberare la donna bisogna che le funzioni della 
famiglia siano assunte “felicemente” dalla società, il suo pensiero non è certa-
mente da assimilare al femminismo. Egli ritiene che questo sia il presupposto 
dell’uguaglianza di genere.  

Condizione per l’uguaglianza femminile è la stessa per la liberazione 
dall’oppressione e sfruttamento del maschio in quanto proletariato. È all’in-
terno della lotta di classe che va vista la lotta per l’emancipazione della donna. 
Uguaglianza dei sessi e uguaglianza sociale tout court coincidono nella lotta, 
nelle motivazioni e nelle prospettive politiche. La concezione delle modalità e 
delle regolamentazioni etiche e giuridiche del matrimonio sono storicamente 
determinate dalle modalità nelle quali si realizzano i rapporti produttivi e i 
conseguenti assetti giuridici. Marx muove di qui per discorrere dell’emanci-
pazione della donna. 

Nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 fa un fugace riferimento al 
matrimonio e alla donna, all’interno del più generale discorso sulla soppres-
sione della proprietà privata e delle progressive forme di comunismo. Il rife-
rimento esprime ciò che, matrimonio e donna, non debbano essere quando si 
sarà realizzato il “comunismo in quanto soppressione positiva della proprietà 
privata. […] come appropriazione della vita umana, come soppressione posi-
tiva di ogni estraniazione, dunque il ritorno dell’uomo dalla religione, dalla 
famiglia, dallo Stato, dal diritto, ecc. nella sua esistenza umana, cioè sociale”. 
E lo fa esemplificando la prima forma di “comunismo” conseguente alla sop-



247

pressione della proprietà privata, il comunismo rozzo, che ha misura limitata, 
che riporta l’uomo non all’autoconsapevolezza della riappropriazione del sé 
oggettivato, ma alla “generale prostituzione” della cosa in cui l’uomo era alie-
nato. 

In una nota a margine della pag. xxxx dei Manoscritti Marx sinteticamen-
te: “Nella pratica io mi posso comportare umanamente verso la cosa solo se 
la cosa si comporta umanamente con l’uomo”. Insomma è il divenire sociale 
della totalità dell’essere, in cui si realizza in uno la dimensione libera e auto-
consapevole dell’uomo e della donna. 

Nella società borghese il matrimonio è “certamente una forma di proprietà 
privata esclusiva”, ma opponendo alla proprietà privata quella privata generale 
del comunismo rozzo, il movimento si esprime sotto forma animale.

Al matrimonio borghese, dove la donna è esclusivo possesso e proprietà, 
nel comunismo rozzo e senza pensiero si sostituirebbe la comunanza delle 
donne, in cui la donna diventa una proprietà collettiva e comune.

Ecco le esemplari parole di Marx: “Come la donna passa dal matrimonio 
alla prostituzione generale, così l’intero mondo della ricchezza, cioè dell’es-
senza oggettiva dell’uomo, passa dal rapporto del matrimonio esclusivo con 
il proprietario privato al rapporto di prostituzione generale con la comunità”. 

Questa è fase in cui si esprime la smisurata degradazione dell’uomo nel 
rapporto a se stesso, un rapporto senza la mediazione dell’autocoscienza, un 
rapporto sostanziato dall’immediatezza naturale. E questa degradazione si 
esprime anche nel rapporto con la donna, considerata preda alla mercé della 
voluttà collettiva. Il rapporto generico non mediato con la natura caratterizza 
il rapporto con l’uomo e lo stesso con la donna.

Netta è la conclusione di Marx: “A partire da questo rapporto si può giu-
dicare quindi il grado di civiltà dell’uomo nel suo complesso. […] La prima 
soppressione positiva della proprietà privata, il comunismo rozzo, è dunque 
soltanto una forma in cui si manifesta la bassezza della proprietà privata che 
vuole porsi come comunità positiva”. 

L’anno successivo ritorna incidentalmente su questo tema in un’opera scrit-
ta insieme ad Engels, ma le pagine dedicate al problema della donna furono 
scritte interamente da lui. Sono il capitolo quinto ed ottavo. 

Si tratta della Sacra famiglia, opera sempre citata ed esaminata con rife-
rimento alle critiche mosse nei confronti dei fratelli Bauer e dei giovani he-



248

geliani. Il titolo, infatti, proposto dagli autori - Critica della critica critica – 
esprimeva bene l’intento di un pamphlet e non di una elaborazione teoretica 
da pubblicare a scopo commerciale, che è sempre nelle finalità degli editori. 

Quei due capitoli, dedicati al moralismo con il quale Eugène Sue investe 
Fleur de Marie, personaggio femminile principale del suo romanzo – I mi-
steri di Parigi -, una prostituta che viene “salvata” dal principe Rodolphe di 
Gerolstein, il quale, per liberare la sua coscienza dal passato non esente da 
colpe, si era dedicato alla missione di recuperare chi sostanzialmente buono 
si era “perduto” per condizioni e situazioni non dipendenti dalla sua volontà. 
Nel romanzo prevale il moralismo di condanna della donna, che, nonostante 
fosse stata costretta a trovare nella prostituzione l’unica fonte di sostentamen-
to non avendo altra autonoma scelta, viene valutata nella sua degenerazione 
dalla donna religiosa e dal prete ai quali era stata affidata dal principe. Senso 
di colpa, degenerazione, immoralità sono attribuite alla povera vittima di si-
tuazioni oggettive. Marx esprime qui sia una condivisione simpatetica con la 
sorte della donna, sia per la generalità delle donne della classe operaia e subal-
terna, criticando l’astrattezza della religiosità, quasi l’umanità fosse costituita 
dalla sola forma della spiritualità. 

Per lui la questione di genere nella società borghese e capitalistica è vi-
sta non con analisi astratta, indifferente e solo sul piano antropologico, ma 
come analisi concreta di situazioni concrete. 

Dello stesso periodo c’è uno scritto-documento di Marx - A proposito di 
suicidio, titolo originale Peuchet: about suicide o anche Du suicide et ses cau-
se - che a primo approccio può apparire fuori dai suoi percorsi strettamente 
economici e filosofici. È invece un testo che senza ombra di dubbio possiamo 
ritenere quasi contemporaneo, all’interno dell’attuale dibattito sul femminici-
dio. Più che un’elaborazione teoretica è la pubblicazione di alcuni documenti 
desunti dalle relazioni di un ex capo degli archivi della polizia francese du-
rante la Restaurazione. 

Indipendentemente dalla introduzione e dai commenti camuffati, si consi-
dera come opera scritta da Marx perché i suoi commenti non sono stati distin-
ti dal testo. Il testo è nella sua interezza condiviso, come se fosse espressione 
del proprio pensiero. Si tratta sostanzialmente di una raccolta di episodi real-
mente avvenuti e di eventi di vita quotidiana accomunati da un tema centrale 
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che li unifica: il suicidio come conseguenza dell’oppressione della donna nella 
società moderna prodotta dall’economia capitalistica. 

La domanda da porsi è sicuramente, perché Marx sceglie questi documenti 
e li fa propri? 

Non fu interessato né mosso dalla curiosità per il suicidio, come non lo fu 
Peuchet. Fu, soprattutto per Marx, il valore di documento utile per una critica 
non discutibile della società borghese quale risultato dell’economia capitali-
stica. Da tali documenti, al pari dell’odierno femminicidio, il suicidio emerge 
evidente come espressione ed esantema di una società fondata sul principio di 
proprietà, che dall’economia si estende all’interno della famiglia.

La competizione, che si trasforma in desiderio di prevalere e dominare, di 
assegnare i ruoli di subordinazione in base non solo alle possibilità di potere 
ma anche a quanto dettato dall’etica, dalla morale e reso sacrale dalla religio-
ne, non lascia, in particolare alla donna, alcuna possibilità di emancipazione. 
Essere schiave o suicidarsi!  

Marx elenca quattro casi di suicidi, tre dei quali sono donne. Due di esse 
sono borghesi benestanti! Il che esemplifica che negli scritti giovanili per 
Marx l’emarginazione della donna non era soltanto ascrivibile ai rapporti eco-
nomici messi in essere dal capitalismo, alla suddivisione in classi della società, 
ma anche ad una discriminazione di genere.   

Il primo caso riguarda una ragazza indotta al suicidio dalla violenta au-
torità patriarcale della  famiglia. Marx nel commento evidenzia la vigliacca 
vendetta di individui costretti alla sottomissione nella società borghese contro 
quelli più deboli di loro stessi.

Il secondo esempio di suicidio narra di una ragazza rinchiusa da suo ma-
rito per gelosia. È emblematico del potere incondizionato nel matrimonio 
dell’uomo sulla moglie, considerata alla stregua di un oggetto del quale si ab-
bia il possesso di proprietà e l’assoluta disponibilità. Marx commenta parago-
nando il marito ad un padrone di schiavi. Grazie alle norne del diritto civile 
e delle leggi sulla proprietà il maschio ha potuto trattare sua moglie come un 
avaro tratta la sua cassaforte. Egli fa dipendere questa situazione dalle relazio-
ni familiari istaurate nella società borghese.

Il terzo caso sembra possa essere avvenuto anche qualche decennio fa, 
quando si chiese in Italia una legge per consentire l’aborto. È relativo ad una 
ragazza nubile rimasta incinta. Le regole morali e religiose, la patriarcale fa-
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miglia borghese, l’ipocrisia dell’opinione sociale e le leggi che vietavano l’a-
borto volontario la spinsero e condussero al suicidio. 

Delle pagine del documento350 trascrivo soltanto due brevi commenti 
dell’autore: “È anzitutto insulso dire contro natura un’azione [il suicidio] così 
frequente; il suicidio non è affatto contro natura perché capita ogni giorno. 
Ciò che è contro natura non avviene. Invece è nella natura della nostra società 
generare molti suicidi. […] Negli offici da me ricoperti nell’amministrazione 
di polizia, i suicidi erano fra le mie competenze; volevo arrivar a saper se fra 
le loro cause determinanti ce ne fosse una di cui si potesse prevenire l’azione. 
Intrapresi un’ampia ricerca in proposito. Trovai che ogni tentativo sarebbe 
vano, tranne una riforma totale dell’attuale ordinamento sociale”. 

Il pensiero di Marx sulla donna è stato sempre guardato con sospetto 
dall’universo femminista, spesso   con aperta o sottesa critica, anche quando 
le considerazioni venivano da pensatrice del livello della Arendt o della de 
Beauvoir. Ciò che rende incompatibili le due posizioni è la diversa condizione 
ritenuta causa della disuguaglianza di genere, che per il pensiero femminista 
è da vedere all’interno di un discorso, per così dire, antropologico; mentre per 
Marx è determinata sociologicamente dalle strutture specifiche dei processi 
produttivi e delle conseguenti stabilizzazioni giuridiche e istituzioni sociali, 
tra le quali fondamentali sono il matrimonio e la famiglia. E tutto questo vie-
ne ancor più dato come inviolabile e immodificabile dalla sacralità dei princi-
pi religiosi di cui si alimenta.

Il tema dell’emancipazione femminile e del matrimonio sono stati presenti 
fin dagli scritti giovanili. Ovviamente la sua interpretazione non prescinde 
dalla concezione economica e sociologica. Sostanzialmente si manterrà co-
erente con queste iniziali considerazioni ogni qualvolta ne farà cenno negli 
scritti successivi e maggiori. Ancor prima dei Manoscritti e del Manifesto il 
problema è trattato in due articoli del 1842, Il manifesto filosofico della scuola 
storica del diritto e Il progetto di legge sul divorzio, che in quasi in tutte le 

350  in Marx Karl, A proposito di suicidio, Boitempo Editorial, 2006.



251

edizioni del Novecento delle sue opere sono inseriti nella raccolta alla quale è 
stato dato il titolo di Scritti politici giovanili. 

In questi due articoli Marx rileva le deficienze e le contraddizioni insite nel 
progetto che la Prussia aveva proposto in tema matrimonio e di scioglimento 
dello stesso. 

Egli muove dal presupposto che l’uomo non è costretto a stipulare un ma-
trimonio. Se, però, sceglie la vita coniugale non può esimersi dal rispettare le 
leggi che regolano tale unione. Ed è altrettanto vero che il vincolo matrimo-
niale non esclude i valori spirituali, come egli stigmatizza criticando il pro-
fessore Gustav Hugo dell’Università di Gottinga, esponente della cosiddetta 
Scuola storica del diritto. “Hugo si compiace di constatare che il matrimonio 
soddisfa l’istinto sessuale. L’onorevole professore trova anche che questo fat-
to dimostra meglio di tutti gli altri quanto sarebbe ingiusto affermare, alla 
maniera di Kant, che il corpo umano non può essere utilizzato quale mezzo 
per raggiungere un fine. Ma la santificazione dell’impulso sessuale attraver-
so l’esclusività, la moderazione di esso attraverso le leggi, la bellezza morale 
che idealizza il precetto naturale facendone un momento di unione spirituale, 
l’essenza spirituale del matrimonio, tutto ciò appunto costituisce per il signor 
Hugo la parte negativa del matrimonio”. E ancor più ne critica l’altra afferma-
zione secondo la quale non dovrebbe essere vietato l’appagamento dell’istinto 
sessuale al di fuori del matrimonio, poiché, secondo Hugo la natura animale 
è contraria a tale limitazione.

E conclude: “La questione della poligamia e quella della monogamia sono 
risolte con la natura animale dell’uomo. Vedete in quale scuola la gioventù 
tedesca fa i suoi studi”. 

Di qui sembrerebbe un Marx in accordo con la morale e la religione sull’in-
dissolubilità del matrimonio, insomma un hegeliano clerico-borghese. Alla 
domanda se il vincolo matrimoniale debba sussistere fino alla morte, richia-
mando e contestando proprio lo Hegel, afferma il contrario: “La dottrina he-
geliana concernente queste idee non sta in piedi”.

La contraddizione hegeliana sta proprio nelle stesse giustificazione e defi-
nizione che si danno: il matrimonio in quanto concetto è indissolubile solo in 
idea, che ne costituisce la verità. Ma ciò si può dire di tutti i rapporti prodotti 
dalla moralità. “[in quanto idea] Un vero Stato, un vero matrimonio, una vera 
amicizia sono indissolubili; ma nessuno Stato, nessun matrimonio, nessuna 
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amicizia corrispondono al concetto. Di conseguenza l’amicizia nella famiglia, 
lo Stato reale nella storia del mondo, il matrimonio come esiste in uno Stato, 
sono quindi dissolubili. […] Il divorzio non è che una constatazione: questo 
matrimonio è un matrimonio morto e la sua esistenza non è che una menzo-
gna. […] Il divorzio giuridico non può essere che il verbale di questa dissolu-
zione interna”. 

È in questi due testi giovanili che compare, seppur non del tutto definita, 
anche la critica alla interpretazione antropologica della differenza di genere, 
che era in continuità della storia del pensiero - ricordando tra i tanti Aristotele 
- e sulla quale si costruirà la teoretica del femminismo. 

Muove dalla critica al concetto di estremi nel sillogismo – universale/indi-
viduale mediati dal particolare - che Hegel considera la “ragione nella sua in-
finità”, per cui può sostenere la tesi che “ogni cosa è un sillogismo”. Per Hegel 
c’è sempre mediazione tra gli estremi perché l’uno è l’altro nella reciprocità, 
sia in quanto l’uno è per l’altro (logica della mediazione), sia in quanto l’uno è 
l’altro, definito in forza di un’astrazione (logica dell’opposizione).

Marx nella sua critica ad Hegel introduce il concetto di estremi reali, indi-
cando l’impossibilità di essere ad un tempo il “non altro” e “l’altro”. 

Questa digressione serve a chiarire il discorso di Marx a proposito del rap-
porto uomo-donna con riferimento alla dualità dei “sessi”, che egli non ritiene 
l’uno l’opposto dell’altro, estremi mediabili hegelianamente, ma determina-
zioni di un “unico genere”. 

I due sessi differiscono per esistenza non per essenza. “I sessi, il maschi-
le ed il femminile, differiscono, certamente, si attraggono, si congiungono, 
l’uno è per l’altro. Ma questa ripartizione, divisione, differenza, che separa il 
maschile dal femminile, l’uomo dalla donna, non è affatto un’opposizione tra 
estremi, una differenza tra estremi reali. I due sessi non sono, infatti, che de-
terminazioni di un unico genere, di una sola essenza, quella umana, e dunque 
rimandano ad un essere in comune, ad un’essenza generica che è l’umano”.  

 Insomma il maschile e il femminile sono un medesimo sesso in relazione 
all’essenza. Di conseguenza la dualità/opposizione non è tra due generi (non 
esistenti), ma tra un genere umano e altro dall’umano. Allora qual è l’opposto 
della comune sessualità umana? Per Marx è il sesso non umano, il sesso non 
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pervenuto alla sua forma antropomorfica!  Per dirla con J. François Lyotard,351 
Marx rifiuta di cicatrizzare la differenza dei sessi nell’opposizione maschile/
femminile che verrebbe solo in seguito, ammettendo pertanto che la questio-
ne del sesso non è identica a quella della polarizzazione fra i sessi, bensì relati-
va alla loro non-attrazione e alla loro separazione non-pensabile.

Il testo marxiano apre in questo modo ad un pensiero della differenza ses-
suale che non ha più nulla a che vedere con la differenza di “genere”, che riscri-
ve, ripartisce, marchia la sessualità nelle distinzioni maschio/femmina, uomo/
donna, marito/moglie, etc. La differenza sessuale passerebbe sempre per “quel 
che c’è di non umano nel sesso, con quello che la legge del “genere” deve can-
cellare per potersi costituire come tale. Si può senz’altro dire che Marx co-
minci da qui la critica alla politica, all’economia, e quindi allo sfruttamento 
dei sessi.

Di seguito, infatti, nel Manifesto del partito comunista è netta ed organi-
ca la critica alla famiglia borghese ritenuta la forma di aggregazione sociale 
funzionale alla produttività capitalistica e causa della subordinazione della 
donna. Il fondamento della famiglia borghese è il capitale e il profitto, ed è 
destinata ad essere eliminata. “Le declamazioni della borghesia sulla fami-
glia e l’educazione, sui dolci legami che uniscono il bambino ai suoi genitori, 
sono vieppiù nauseanti nella misura in cui la grande industria distrugge ogni 
legame familiare per il proletario e trasforma i bambini in semplici articoli di 
commercio, in semplici strumenti di lavoro”.

Nel Manifesto del Partito Comunista del 1848, Marx (insieme ad Engels) 
giudica con severità la famiglia borghese ipocritamente assunta come model-
lo: “Le declamazioni della borghesia sulla famiglia e l’educazione, sui dolci 
legami che uniscono il bambino ai suoi genitori, sono vieppiù nauseanti nella 
misura in cui la grande industria distrugge ogni legame familiare per il pro-
letario e trasforma i bambini in semplici articoli di commercio, in semplici 
strumenti di lavoro”.

Per i marxisti la famiglia borghese è un contratto economico funzionale 
al mantenimento del sistema capitalistico e all’avvilimento della donna. Le 

351  Discorso e figura, Mimesis, pag. 181.
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funzioni della famiglia possono invece essere felicemente assunte dalla società 
e la donna può così trovare la strada della sua liberazione.

Cosa sostituirà la famiglia nel momento in cui si affermerà il comunismo? 
Su questo punto le risposte date nel Manifesto non risolvono alcuni dubbi, 
che possono essere riassunti con la stessa obiezione che Marx attribuisce alla 
borghesia avversaria del comunismo: ma voi comunisti intendete adottare la 
comunanza delle donne?”

La risposta che egli dà non chiarisce in che modo sarà sostituita la famiglia 
borghese, né dà una risposta definita alla domanda-obiezione: “D’altronde 
non c’è nulla di più ridicolo del moralissimo orrore del nostro borghese per 
la pretesa comunanza ufficiale delle donne fra i comunisti. I comunisti non 
hanno bisogno di introdurre la comunanza delle donne, giacché essa è quasi 
sempre esistita. Non contento del fatto che le mogli e le figlie dei suoi proletari 
siano a sua disposizione ‐ per tacere della prostituzione ufficiale ‐ i nostri bor-
ghesi trovano sommo piacere nel sedurre reciprocamente le rispettive mogli. 
In realtà, il matrimonio borghese è la comunanza delle mogli. Al massimo, si 
potrebbe rimproverare ai comunisti di voler sostituire una comunanza delle 
mogli ufficiale, aperta, a una comunanza ipocritamente nascosta.

Engels successivamente nell’Appendice al Manifesto specificava nel se-
guente modo questo punto: “L’ordinamento comunistico della società farà del 
rapporto tra i due sessi un semplice rapporto privato che riguarderà solo le 
persone che vi partecipano e nel quale la società non ha da ingerirsi. Potrà 
farlo poiché elimina la proprietà privata ed educa in comune i bambini, di-
struggendo così le due fondamenta del matrimonio come si ha avuto finora; la 
dipendenza della donna dall’uomo e dei figli dai genitori dovuta alla proprietà 
privata”. È qualcosa in più, ma non definisce e chiarisce molto!

Marx ritorna sui temi della famiglia e della donna in più passaggi de Il Ca-
pitale all’interno della critica dell’economia politica, ovviamente con riferi-
mento alla situazione a lui contemporanea. Lo fa particolarmente nel capitolo 
XIII del Libro I.  

Ne trascrivo alcuni significativi ed emblematici ad evidenziare lo stretto 
rapporto tra economia capitalistica e sfruttamento e problema della donna.

“In quanto le macchine permettono di fare a meno della forza muscolare, 
esse diventano il mezzo per adoperare operai senza forza muscolare o di svi-
luppo fisico immaturo, ma di membra più flessibili. […] Quindi lavoro delle 
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donne e dei fanciulli è stata la prima parola dell’uso capitalistico delle macchi-
ne! […] Prima l’operaio vendeva la propria forza - lavoro della quale disponeva 
come persona libera formalmente. Ora vende moglie e figli. Diventa mercante 
di schiavi. […] La macchina butta all’aria tutti i limiti morali e naturali della 
giornata lavorativa. Da ciò il paradosso economico che il mezzo più potente 
per l’accorciamento del tempo di lavoro si trasforma nel mezzo più infallibile 
per trasformare tutto il tempo della vita dell’operaio e della sua famiglia  in 
tempo di lavoro disponibile per la valorizzazione del capitale. […] Per quanto 
terribile e disgustosa possa apparire la dissoluzione della famiglia tradiziona-
le nell’ambito del sistema capitalistico, la grande industria, assegnando una 
parte decisiva alle donne, agli adolescenti e ai fanciulli, al di là della sfera delle 
attività domestiche, nei processi di produzione socialmente organizzati, crea 
nondimeno la base economica nuova di una forma superiore di famiglia e di 
rapporti fra i sessi. Naturalmente, è tanto sciocco ritenere assoluta la forma 
di famiglia cristiano-germanica, quanto il ritenere assolute le forme antico-
romana, o antico-greca, od orientale, che del resto costituiscono altrettanti 
gradini di sviluppo di una successione storica. Non è meno evidente che la 
composizione del personale operaio combinato mediante individui di ambo 
i sessi e delle età più diverse, se nella sua forma capitalistica per natura bru-
tale, in cui l’operaio esiste per il processo di produzione e non il processo di 
produzione per l’operaio, è una sorgente pestifera di corruzione e di schiavi-
smo, dovrà, in condizioni adeguate, convertirsi invece in sorgente di sviluppo 
dell’uomo”.

La posizione di Marx, tuttavia, restò nell’isolamento all’interno della ga-
lassia comunista, poiché si scontrò sia con i convincimenti diffusi nella so-
cietà, sia con molti settori del movimento tra i quali i seguaci di Ferdinand 
Lassalle e di Proudhon, quest’ultimo il più reazionario e conservatore, che 
aveva proposto per il marito il diritto di vita e di morte sulla moglie. La con-
seguenza fu che nella Prima Internazionale si sancì che “La donna ha come 
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meta essenziale quella di essere madre di famiglia, deve rimanere al focolare 
domestico, il lavoro le deve essere vietato”. 

Insomma Marx non riuscì ad elaborare una concezione definita del nuovo 
tipo di famiglia e di rapporti tra i sessi in un sistema comunista, né ad indi-
viduare le vere e inequivocabili condizioni della subordinazione femminile. 

Utilizzando quanto prima di lui avevano sostenuto i socialisti utopisti, Ro-
bert Owen, Claude-Henri de Saint-Simon e Charles Fourier, suo grande me-
rito fu l’aver inserito le loro proposte all’interno di un’analisi scientifica della 
società e di una sistematica critica all’economia politica. 

Ed il pensiero femminista, soprattutto oggi, dovrebbe riprendere l’ispira-
zione di queste analisi, per non disgiungere nell’elaborazione teoretica e nelle 
prassiche rivendicazioni la visione antropologica da quella sociologica della 
condizione di subalternità della donna. 

In fondo Hobsbawn esprimeva una speranza, piuttosto che una certezza 
storica, quando riteneva che tra i mutamenti radicali e carichi di futuro oltre a 
un eccezionale progresso scientifico, tecnico ed economico, è da porre l’eman-
cipazione femminile e la fine della famiglia patriarcale, quale vere “rivoluzio-
ne culturali” del secolo, per cui si poteva affermare che si era giunti se non alla 
“fine della storia” di certo a quella di sette o otto millenni di storia umana”.352

E con altrettanto fiducioso ottimismo evidenziava che nel ventesimo se-
colo la gente comune è entrata nella storia come protagonista a pieno diritto 
e sono ormai fuori dalla storia i governi che vogliono ancora far conto sulla 
obbedienza muta a qualche divinità e alla tradizione o su una struttura sociale 
in cui gli ordini sociali inferiori siano ossequienti a quelli superiori in una 
società gerarchica”.353

Ed è vero che Il 10 dicembre 1948, l’Assemblea Generale delle Nazioni Uni-
te proclamò: art. 1 Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità 
e diritti. […] Art. 2 Ad ogni individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà 
senza distinzione alcuna, per ragioni di razza, di colore, di sesso, di lingua, di 

352  Eric J. Hobsbawm, Il Secolo breve, 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, Milano, Rizzoli, 1995 
pag. 670 e segg.

353  Ivi.
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religione, di opinione politica o di altro genere, di origine nazionale o sociale, 
di ricchezza, di nascita o di altra condizione. 

Ma è altrettanto vero: “In linea di principio, naturalmente. Nella realtà […] 
Homo Aequalis sta ancora largamente negli auspici e sulle carte, e non nella 
tragica realtà del mondo, in cui non solo esistono ancora “schiavi” e “barbari”, 
ma soprattutto la condizione femminile è ancora vincolata da quel “maschio 
piuttosto che femmina” di cui è appena cominciato un lento congedo nei paesi 
avanzati, ben nota, e spesso tragicamente nota, essendo la resistenza che in-
contra nel resto del mondo. Le strutture di lunga durata, lo sapeva bene Brau-
del, sono anche “prigioni di lunga durata”, da cui evadere è molto difficile: 
ma, è da sottolineare, la via d’uscita dalla prigione della gerarchia è in qualche 
modo immanente all’antico detto nella versione piramidale, e consiste sostan-
zialmente nella rivendicazione della prima mossa contro le successive.” 354

354  Anna Grazia Papone, in Donne e Filosofia, cit. pag. 84.
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